
El olor del jabón y el champú llena la habitación. Jai-
me se pone la camisa blanca con rayas cafés mientras 
‘La Tuti’ lo mira desde la cama y siente una espina cada 
vez más adentro del corazón.

El aire fresco de la madrugada es un soplo divino 
que se introduce por las narices de los bogotanos. 5:30 
de la mañana, Bogotá se ducha, desayuna y va al tra-
bajo.

Viernes 13, día en que los supersticiosos no reco-
miendan casarse ni embarcarse. Jaime quita el freno de 
mano, en el país se habla de la mala racha del presidente 
Pastrana; el desplome de la economía, el aumento del 
desempleo y el fracaso del Proceso de Paz. Lleva el vi-
drio abajo, toma la calle 26 que desemboca a la carrera 
42 para llegar a la emisora Radionet. Él va de afán, va 
veloz. El semáforo en rojo, la moto blanca que se acerca 

demasiado, el cañón del revolver esperando al gatillo, 
la sonrisa perpleja, el impacto de unas balas frías y co-
bardes, unas balas sin sorpresa entran en el cuerpo del 
lustrabotas y ahuyentan la tranquilidad de la mañana.

“Mataron a Jaime, mataron a Jaime”, entra gritando, 
Yamit Amat. Sus anchas lágrimas disipan el olor a café 
en la sala de redacción. Todos se ponen de pie, se toman 
la cabeza, el nudo en la garganta y la saliva como pe-
gante se generalizan.

La noticia aun no es noticia, los periódicos con el 
descontrolado olor a tinta llegan a su destino. Aída Luz 
Herrera, jefe de redacción de Radionet, abre los micró-
fonos y le da la noticia al país: ya no escucharán, nunca 
más, los chistes y críticas de Garzón, lo han asesinado. 
En cabina todos acusan del vil hecho al temido jefe pa-
ramilitar Carlos Castaño.

ASESINATO DE JAIME GARZÓN: 10 AÑOS DE IMPUNIDAD

risa y tragedia 

Porque olvidar, 
es matar dos veces

Por: Fabián Cristancho Ossa
hfco1@hotmail.com

Memorias de
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Espíritu juguetón, indomable y libertario

La sensibilidad social que tenía Jaime Garzón, sope-
sada con su madura conciencia política, hicieron de él 
un gran reconciliador que soñaba y se desvelaba por la 
paz. Su agilidad mental e inteligencia pronto lo hicieron 
destacable por vecinos, profesores y compañeros. Su 
madre le enseñó a leer y escribir a los cuatro años, siem-
pre inculcándole amor y respeto por el conocimiento. 
Por eso Garzón, más que un ‘mamagallista’ fue un inte-

lectual, un superdotado que se transformó en el incons-
ciente colectivo de toda Colombia.

Tiempos donde los billetes verdes abundaban, los 
granos de café eran apetecidos en todo el mundo y la 
cocaína colombiana codiciada. En un sector de clase 
media-baja (Sumapaz) entre cerca y lejos del poder, en 
Bogotá, nace en 1960 Jaime Garzón Forero. 

Siempre fue la oveja descarriada del colegio y del 
barrio. Una oveja negra que siempre quedaba en el re-
cuerdo de quien se le cruzaba. Estuvo en varios cole-
gios de diferentes calibres. Fue un adolescente rebelde 
en tiempos en que la libertad se defendía como fuera. 
La música, los movimientos de izquierda y la literatu-
ra de Benedetti, Cortázar y Gabo trasegaban en la co-
secha histórica en que lo establecido 
debía ser derrocado. El pelo largo, la 
marihuana y los largos pensamientos 
mandaban en bares y universidades, 
como dijo Antonio Morales -guionis-
ta del noticiero Quac- pululaban los 
personajes “con el Libro Rojo de Mao 
y el Manifiesto Comunista debajo del 
brazo”.

Ver hambre, miseria, corrupción, 
tanta muerte y desigualdad lo hicieron 
tomar una de sus decisiones más osa-
das. A sus 18 años, siendo estudiante 
de la ‘Nacho’ hace contactos con el 
ELN, grupo que ideológicamente con-
fluía con los pensamientos del indoma-
ble espíritu de Jaime. Así, deja libros y 
fotocopias y las cambia por un equipo 
de guerra: se embarca al monte, a ese 
mar lleno de peligros donde llueven 

balas. Lo recibe el frente José Solano Sepúlveda; tal vez 
desde allí se podría cambiar la dura realidad del país 
que los dirigentes se comían, bebían y violaban todos 
los días.

Pero el Jaime guerrillero resultó ser una decepción: 
las armas lo enredaban, la estrategia militar lo confun-
día y sin duda, para sus compañeros, este hombre era 
un total fracaso. Valía más su sostenimiento en el monte 
que lo hecho por sus manos. Sin embargo le toleraron 
su desdichado espíritu partisano y le buscaron un ofi-
cio. Se convirtió en un despistado trovador guerrillero 
que enterraba y desenterraba la plata del grupo; sacaba 
a asolear los billetes para que la humedad no los con-
sumiera. Aguantó cuatro meses. Después de muchas 
reflexiones entendió que ahí no hacía mucho. Explicó y 
argumentó su salida del monte, su decisión fue respe-
tada y en horas llega, ‘con el rabo entre las patas’ a La 
Perseverancia.

Estudia derecho, ciencias políticas y física y mate-
máticas por los lados. La política le abrió sus puertas 
al enrolarse en la campaña de Andrés Pastrana para la 
Alcaldía de Bogotá, ahí llegó a ser el jefe de giras del 
próximo alcalde. Jamás dejó su característica mamadera 
de gallo, ni en los momentos más tensionantes, como en 
el secuestro de Pastrana. Ese día, el 18 de enero del 88, al 
presenciar el inminente secuestro, Jaime les dijo a los se-
cuestradores que debían llevarlo a él también, “¿no ven 
que yo soy el jefe de giras?” Pastrana fue secuestrado 
y en unas semanas ya estaba libre. Gana la Alcaldía de 
la capital y nombra al simpático Garzón como alcalde 
local de Sumapaz, esa región olvidada en manos de las 
FARC.

“las armas lo enredaban, la 
estrategia militar lo confundía 
y sin duda, para sus compañe-
ros, este hombre era un total 
fracaso”

21



En dos años como alcalde, Jaime cumplió con el pe-
queño poder que tenía en sus manos: construyó un cen-
tro de salud, le dio vida a una escuela y pavimentó la 
única vía del pueblo. En el 87 apareció por primera vez 
en la televisión por sus imitaciones, no era cotidiano ver 
a un alcalde tan zafado. Hicieron una nota periodística 
sobre él y más de uno lo vio y se rió. A pesar de los lo-
gros en su gestión fue destituido por el mismo Pastrana, 
por un comentario que llegó a oídos del conservador. 
Dijeron que Jaime había montado un prostíbulo, a lo 
que respondió sin miedo, “las únicas putas de la zona, 
son las putas FARC”. El día que las cinco balas entraron 
en su cuerpo debía posesionarse simbólicamente y re-
cibir una indemnización, pues se comprobó que jamás 
existió tal lugar, por lo que su despido era injusto.

Siguió trepando y llegó a los medios junto con 
Eduardo Arias y Karl Troller, un par de comentaristas 
políticos, ácidos como un limón en su incipiente vida. 
Pensaron y produjeron Zoociedad, 30 minutos de hu-
mor fatal y venenoso. Jaime era un éxito en la TV. Ven-
dría el noticiero Quac y la personalización de un buen 
número de sus personajes: ¿quién no recuerda a Nés-
tor Elí el vigilante del Edificio Colombia? O a Dioselina 
Tibaná, la cocinera del palacio de Nariño que criticaba 
duramente a su jefe, el emproblemado Samper en pleno 
Proceso 8.000. John Lenin fue el vivo reflejo de su juven-
tud, un muchacho izquierdoso con Marx y Lenin en su 
cabeza. Godofredo Cínico Caspa fue querido y odiado 
por la audiencia pues defendía a ultranza a la derecha, 
al Estado y las instituciones; una vez dijo que Colom-
bia lo que necesitaba era un dictador –se refirió al en-
tonces gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez-. 
Heriberto de la calle, el lustrabotas –del noticiero CM& 
y luego de Caracol- fue su última caracterización. Qui-
zás fue el personaje que más sensibilidad le dio al país, 
sus apuntes y preguntas tan bien formuladas siempre 
buscaban una verdad escondida, una verdad oculta que 
dejaba sin aire y en absoluto silencio al entrevistado y a 
la audiencia. 

El humorista, periodista, politólogo, abogado, soña-
dor, e idealista opinaba a mansalva, sin mediciones ni 
filtros sobre el diario vivir del país. Y aunque sus pro-
puestas y pensamientos le merecían una etiqueta de in-

telectual, en su hoja de vida, enviada a la Gobernación 
de Cundinamarca, entre otros puntos decía que tenía 
estudios en: primeros, segundos y terceros auxilios, co-
cina para ejecutivos, curso de mecánica popular, curso 
de inteligencia para militares (reprobado) y aseguraba 
en la misiva que manejaba cursos sobre ‘como mamar 
gallo en medio del conflicto’. “La vida no es verdad, la 
vida es un chiste” dijo en repetidas ocasiones Jaime.

 
Su coqueteo con la izquierda le dejó contactos con 

la insurgencia y entre los dos poderes, Jaime interve-
nía para que los secuestrados regresaran del cautiverio. 
Tanto así que Andrés Gonzáles, gobernador de Cundi-
namarca, lo llamó para que fuera asesor de su despacho 
en el tema de las gestiones humanitarias, aceptó con la 
única condición de mantener un perfil bajo. Pero su dis-
creción como gestor humanitario reventó el 23 de marzo 
del 98, día en que protagonizó la liberación de algunos 
civiles, entre ellos cuatro norteamericanos. El escenario, 
la vía al llano. Las cámaras se volcaron hacia él y en un 
abrir y cerrar de ojos, las instalaciones de Radionet se 

“Me da miedo que no me 
alcance la vida para cumplir la 
cita”
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veían invadidas de familias de secuestrados que hacían 
fila para hablar con Garzón. Entre las cuentas de su ami-
go, Rafael Pardo, más de cien secuestrados llegaron a 
casa por las labores del humorista, pero como era de es-
perarse, en un país cegado por la polarización, muchos 
sectores no vieron con buenos ojos lo que Jaime hacía, 
así siempre tocara puertas a la Alcaldía, Gobernación y 
Presidencia para que sus gestiones fueran claras.

Su vida como personaje público fue material de pri-
mera mano para los chismosos. Dijeron que Jaime tenía 
yates y carros lujosos, producto de su –inexistente- lu-
cro en las liberaciones. Más tarde se conocería que Jaime 
estaba escribiendo una carta a sus colegas pidiéndoles 
respeto y cordura, pues habían puesto su vida en peli-
gro. Entre el periodismo y la gestión humanitaria, Jai-
me dio una verdadera clase de objetividad, lo demostró 
cuando en repetidas ocasiones y sin ningún ánimo de 
show invitó a cenar y hablar en su apartamento a ex 
guerrilleros y políticos, intelectuales de derecha y de iz-
quierda, sindicalistas e industriales, ateos y religiosos. 
Un escenario donde, sin duda, la tolerancia de ideas y la 
resolución de conflictos eran el objetivo. Una salida a la 
justicia y a la verdad para unos y una molesta piedra en 
el zapato para otros.

 “Hasta mañana tengo plazo de 
vida”

Un aire mortuorio le ronda-
ba por la espalda y no lo deja-
ba respirar. El sudor frío en sus 
manos ya era característico, como 
también su aspecto de trasnocho, 
de preocupación. Con un nervio-
sismo desesperante se movió como 
nunca en sus últimos días sorteando 
amenazas de todos los tamaños. La 
tensión diaria fue producto de su in-
acabable esperanza para desempan-
tanar el Proceso de Paz con el 
ELN y las FARC. 

El costo de su labor 
humanitaria y perio-
dística fue más allá 
el 15 de mayo del 99 
a las 11:40 de la ma-
ñana. Garzón va a 
toda velocidad por 
la carretera en la vía 
al llano entre Gra-
nada y San Juan de 
Arama, en Meta. Su 
camisa blanca con 
rayas cafés no se 
queda quieta por el 
incesante viento que 
entra a la camioneta 
de la Gobernación. 

De un momento a otro un bus municipal está encima de 
su capó. No hay espacio para reacciones. Se estrella vio-
lentamente contra una flota de La Macarena, y mientras 
la camioneta se arruga de adelante para atrás, Jaime se 
siente aprisionado, las bolsas de aire salen pero no im-
piden que sus dos piernas se quiebren y algunos vidrios 
le hagan daño. Iba por un secuestrado y casi muere en 
el intento. Su camisa no quedó manchada. 

Hablando después con el chofer de la flota, éste le 
dijo que de no haberse estrellado contra él, un par de 
kilómetros más adelante, a la velocidad que iba, se hu-
biese ido a un abismo pues la vía terminaba de manera 
abrupta. Fue una advertencia para que frenara un poco 
y pensara en su vida. Jaime trató de hacerlo, se alejó de 
las liberaciones y del Proceso de Paz mientras estaba en 
la Clínica Palermo y designó a ‘Alejandro’, una figura 
oscura que aparece tenuemente en cada documento.

 
Lo que sigue son amenazas cada vez más sofocan-

tes, Jaime no deja a sus personajes y las entrevistas de 
Heriberto de la Calle cada vez son más urticantes. Las 
amenazas de Carlos Castaño lo dejan sin aliento y les 

comenta a sus compañeros periodistas sobre el agra-
vamiento de los comentarios del jefe paramilitar. 
Hasta llegó a decir que si lo iban a matar lo mata-
ran bien y de frente, que no lo fueran a dejar como 
a Navarro Wolff. 

El 7 y el 8 de agos-
to se tomó unos días 
de veraneo con ‘La 
Tuti’ en Mariquita. 
Jaime hizo infructuo-
sos esfuerzos para co-
municarse con Carlos 
Castaño. El martes 
10 de agosto visitó 

el pabellón de alta seguridad de la 
cárcel La Modelo, habló con Ángel 
Gaitán Mahecha, jefe paramilitar, 
quién por fin lo puso en contacto 
telefónico con su verdugo. “Us-
ted no es capaz de ponerme la 
cara, usted es un cobarde”, le 
dijo a Garzón. La conversación 
tuvo varios tonos hasta que 
acordaron que el sábado 14 
de agosto un helicóptero lo 
recogería en Montería para 
encontrarse con él dos días 
después. Se limitó a decirle 
que tratara de sobrevivir 
hasta que pudieran verse. 
“Me da miedo que no me 
alcance la vida para cum-
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plir la cita”, le diría Garzón a un reportero radial. 

El miércoles por la noche, Mery Garzón (maquilla-
dora) cuenta que Jaime estaba más nervioso de lo habi-
tual, estaba intranquilo y preocupado. “Me van a matar, 
hasta mañana tengo plazo de vida” le dijo. También a 
‘La Tuti’ le diría que tenía vida hasta el sábado.

Nadie muere a la víspera…

Viernes 13 de agosto de 1999. 5:45 de la mañana. 
Bogotá, Barrio Quinta Paredes Calle 22F con Carrera 
42B diagonal a Corferias y a cuatro cuadras de Radio-
net. Sector residencial, de madrugada, revolver calibre 
38 largo que no deja vainillas, motocicleta con placas 
ocultas. Los medios titularon el hecho como un “crimen 
perfecto”.

Periodistas, camarógrafos, policías, agentes del CTI, 
SIJIN, DAS y DIJIN rodeaban la escena. Cuando los ca-
pitalinos se enteraron de que el muerto era Heriberto de 
la Calle, toda Bogotá lloró, pero aun no creyó. Muchos 
interrumpieron su baño, desayuno y ruta hacia el traba-
jo para pensar o sollozar un poco. Otros se dirigieron, 
con rabia, al lugar para confirmar que la vileza y la in-
tolerancia hecha muerte existían. Los niños del jardín 
infantil miraban aterrorizados, decenas de personas se 
agruparon, cólera es lo que se respira, “nos quitaron la 
verdad, nos mataron la risa”, gritó una mujer. 

Los focos muestran la camioneta Cherokee gris os-
curo tapada con tres sábanas blancas. Las siglas del CTI 
revolotean por todas partes, la cinta amarilla con letras 
rojas es insoportable. La muerte aun ronda por allí, to-
davía huele a pólvora, el frío es intenso. 

Los agentes de todas las siglas recogen pruebas, ha-
blan con testigos, toman fotografías, registran llamadas 
que luego desaparecerían, por años, misteriosamen-
te. Llega Gloria Cecilia Hernández, ‘La Tuti’ su eterna 
compañera. No quiere ver el carro, no quiere ver el 
cuerpo de Jaime, sólo llora en brazos de un familiar “no 
me gustó cuando se puso esa camisa” dijo. Sus lágrimas 
parecen no tener fin. El país se conduele y llora una vez 
más con amargura. 

14 de agosto de 1999: “Asesinaron la risa” abre El 

Espectador. “Mataron el derecho a reír”, dice El Tiempo 
en su portada. “Nos lo han quitado del medio, en plena 
efervescencia de su espíritu, en completa vitalidad. ‘Lo 
borraron’, como dijo el lustrabotas, en su lenguaje de 
acera”, escribió agriamente el caricaturista Lorenzo Ma-
drigal. Los medios convocan a una manifestación en la 
Plaza de Bolívar, a la que asiste una Bogotá malherida. 
Es tanto el caudal de gente que un puente se derrumba, 
por el peso, dejando a tres personas muertas. La trage-
dia aun planea por las nubes.

Los medios nacionales, –después de la reacción de 
la SIP y RSF- ahora sí, reaccionan en cadena, denuncian 
las amenazas de Carlos Castaño contra Garzón y otros 
dicen que los militares tienen mucho para decir. El tema 
es manejado con todas las pasiones revueltas y Castaño 
horas después se pronuncia. El país calla. Carlos nie-
ga de manera vehemente y rotunda aquel asesinato. Lo 
peor: los medios le creen.

“Defender la alegría como una trinchera, defender-
la del escándalo y la rutina, de la miseria y los misera-
bles, de las ausencias transitorias y las definitivas…”

Las autoridades se casarían con tres hipótesis. La pri-
mera apuntaba a las autodefensas, a Carlos Castaño en 
específico. La segunda se dirigiría a la Fuerza Pública, la 
extrema derecha conformada por algunos militares. La 
tercera hipótesis, sin potencia, señalaba a las FARC o al 
ELN como autores del crimen. Esta se cayó rápidamen-
te pues el directo damnificado sería el Proceso de Paz 
que se venía adelantando con estos grupos. 

Los investigadores empezaron a cosechar un pleito 
hacia un sólo lado como si estuvieran escondiendo algo: 
dejaron la hipótesis de la extrema derecha presente en 
la Fuerza Pública como sospechosa del asesinato y así 
montaron todo un proceso dirigido hacia el declarado 
‘anticomunista’ Carlos Castaño.

Pero un hecho que no deja de ser relevante y que 
se trató con pinzas, fue el de la álgida relación de Gar-
zón con el general Jorge Enrique Mora, comandante del 
Ejército. A raíz de las liberaciones en la vía al llano -
el 23 de marzo del 98- el entonces comandante de la V 
división general Mora, se molestó profundamente por 
las actuaciones de Jaime. Se comunicó con el zar anti-
secuestros y le pidió se investigara a Jaime Garzón y su 
gestión en las liberaciones. El zar, José Alfredo Escobar 
le responde;  Jaime tenía todo en claro, no había ningu-
na traba en sus gestiones pues estaba trabajando para la 
Gobernación.

El altercado y la mala fe no terminaron allí. Jaime, 
trató de hablar con Mora, lo esperó varias horas en su 
oficina pero el general no lo quiso atender. Jaime le en-
vío un fax en el que le decía: “General, no busque ene-
migos entre los colombianos que arriesgamos la vida a 
diario por construir  una patria digna, grande y en paz, 
como la que quiero yo y por la que lucha usted”. 

“no me gustó cuando se 
puso esa camisa”
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Se vendría todo un huracán cuando desde sus co-
lumnas Francisco Santos –editor general de El Tiem-
po- y Rafael Pardo -ex ministro de defensa- señalaron 
sin tapujos que los asesinos de su amigo y compañero 
habían sido militares. Santos diría, “No hay duda. A 
Jaime Garzón lo mató la extrema derecha militar”. Par-
do, sutilmente, preguntaría, “¿Por qué los mandos del 
Ejército no sabían que Garzón era hostilizado por altos 
militares?”. El Ejército reaccionó indignado, el general 
Mora entraría en contradicción en entrevista con la Re-
vista Semana, pero ese asunto no pasaría a mayores, el 
rumbo ya estaba arreglado.

La Fiscalía General de la Nación cerraría el caso el 2 
de enero del 2002, señalando como autores materiales 
a Juan Pablo Ortiz Agudelo alias ‘Bochas’ y Edilberto 
Antonio Sierra Ayala alias ‘Toño’ (un par de sicarios, 

supuestamente de la 
banda La Terraza de 
Medellín) El Autor 
intelectual fue Carlos 
Castaño,  al cual se 
le dictó una orden de 
detención. El Móvil: 
la gestión humanitaria 
adelantada para con-
seguir la liberación de 
algunos secuestrados.

Alirio Uribe, aboga-
do de la familia Garzón 
Forero, dijo a Contra-
vía que “la Fiscalía no 
investigó lo que había 
que investigar”, la des-
viación del caso se hizo 
evidente cuando los 
testigos no resultaron 
creíbles. ¿Cómo puede 
una mujer –o alguien- 
ver a más de 100 metros 
los rasgos físicos de dos 
hombres que iban alta 
velocidad en moto, en-

capuchados y con casco? 
María Amparo Arroyáve declaró desde la forma de las 
cejas, la estatura, color de ojos y hasta la marca del cal-
zado de los asesinos. Después, desapareció.

El nombre de Wilson Llano Caballero, alias ‘El Pro-
fe,’ rondaría por la cabeza de investigadores y en los 
pasillos de los juzgados. Fue pieza clave para el hun-
dimiento de varios procesos en los que se veían invo-
lucrados agentes del DAS. Fue informante de todas las 
siglas, se le creía y se le creyó hasta el final, así su men-
tira siniestra y descarada se le hubiese desbaratado: la 
investigación fue un montaje del DAS.

En septiembre del año 2002 Reporteros Sin Fron-

teras se pronuncia, indignada por las actuaciones de 
las instituciones en el caso de Garzón. En un artículo 
titulado ‘Asesinato del periodista Jaime Garzón: ¿ma-
nipulaciones en la investigación?’, cuestiona sobre la 
posible voluntad del DAS de desviar la investigación. 
Sobre todo porque Wilson Llano Caballero, sobre el que 
pesaba la amenaza de una pena de cárcel al comenzar 
la investigación, podría haber caído en la tentación de 
dar informaciones a cambio de que olvidaran las que-
rellas contra él. En otro punto señala que la organiza-
ción está sorprendida por la actitud de la Fiscalía y del 
DAS, ya que algunas informaciones aparecidas en la 
prensa mencionan que los investigadores descartaron a 
testigos que implicaban a algunos militares. Según esas 
informaciones, algunos sectores del Ejército acordaron 
con Carlos Castaño el asesinato de Jaime Garzón, el cual 
habría sido cometido por la banda la Terraza.

Sigue la absolución de cargos contra los autores 
materiales, la condena a Carlos Castaño por 38 años de 
prisión -pena que nunca se hizo efectiva- y su posterior 
muerte -en libertad- por orden de su hermano Vicente 
Castaño. Pujas entre jefes paras. 

El 10 de junio del 2008, el nombre de Jaime Garzón 
ocupa, otra vez, a la prensa. ‘H.H.’, el ex jefe del Bloque 
Bananero de las Autodefensas -recién capturado- dijo 
que Castaño había ordenado el asesinato del humoris-
ta “por petición de unos amigos del Ejército Nacional”. 
Antes de ser extraditado, ‘Don Berna’ diría lo mismo. 
Hasta la fecha no hay un solo detenido. La familia Gar-
zón Forero demandará al Estado ahora que el asesinato 
cumple 10 años en total impunidad. 

¿Qué será de los militares sin la guerra? ¿Tienen 
tiempo para reírse en medio de la balacera? El direccio-
namiento amañado del proceso tuvo fuertes influencias 
de una mano oscura, poderosa y definitivamente camu-
flada. Así son, serios, amargados, “a los asesinos no les 
gusta la risa, odian la ironía” escribió Abad Faciolince. 
Los “amigos” de Jaime saben más y no han hablado. Los 
enemigos, hoy importantes dirigentes, también. ¿Qué 
tanto saben las poderosas familias y los emporios eco-
nómicos? ¿Tienen algo para agregar después de 10 años, 
los colegas de Jaime? Usted general Mora, renunció y 
jamás volvió a sonar. ¿Qué es de usted? ¿Supo dónde 
terminó la camisa blanca con rayas cafés de nuestro Jai-
me Garzón? Olvidar, es matar dos veces.

***
“No nos raparán el sagrado derecho a operar y juzgar 
donde y como a quien sea. ¡Estado de derecho romper 

filas, jueces, civiles retirarse, Arr!”

Jaime Garzón Forero
(1960-1999)
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