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Riosucio-Caldas. Fotografias. Daniel Alzate.




Segun dice Bueno, el derribamiento de la cerca sucedié por ordenamiento del presidente de la
republica en 1846. Este es el mismo ano en el que, segin cuenta la historia escrita, se dio origen
al carnaval de Riosucio




Historia e Investigacion

iosucio

)
L]

14
0
o
s
o
v
3]
&
<
=
5
e
@
=

aul'Ospina Gonzdlez, encargado de la oficina de cultura del municipio
de Riosucio, Caldas, explica que no se debe hablar de una fundacion
sino, mas bien, de una “juntacién”. Segun cuenta la tradicion oral,
y gue algunos historiadores han querido dejar consignado en unos
documentos escritos para que reposen en los anaqueles de las
bibliotecas,\la poblacion que hoy se conoce como Riosucio estuvo
antecedida de dos poblaciones: La Montafia y El Real de Minas de
Quiebralomo.

Esta historia es facilmente comprobable, no sélo porque algunos
intelectuales locales, como Julian Bueno Rodriguez o Alvaro Gartner,
hayan investigado de manera juiciosa al respecto. Basta con
entrevistarse con cualquier riosucefio, ya sea indigena o mestizo,
para conocer esta historia que todos los habitantes de la localidad
cuentan con apropio.

La Montaiia y El Real de Minas de Quiebralomo eran dos poblaciones
con marcadas diferencias; la primera alojaba a los indios y la segunda
a descendientes europeos, entre ellos, alemanes, ingleses y, por
supuesto, espafnoles. Las minas fueron la principal atraccién de esta
region y es alli donde se entiende porqué el interés en esta tierra por
parte de los europeos.

Dos pueblos con dos sangres distintas y con un linaje ancestral
diferente era la explicacion para que vivieran en enemistad
permanente. Esto sumado a un siglo donde la “independencia”
apenas comenzaba, los derechos humanos si acaso se conocian (los
negros traidos desde el Africa, como esclavos, eran quienes trabajan
en las minas) eran suficientes razones para atizar la rivalidad que,
a finales del siglo XVIII y casi hasta mediados del XIX, se vivia en
esta regidon que hoy hace parte del occidente del departamento de
Caldas.
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Para menguar la rivalidad y con un animo reconciliador, quiénes mas que los
parrocos de cada poblacidon para emprender la unidn entre los dos pueblos
en cuestidn. José Bonifacio Bonafont y el padre José Ramdn Bueno fueron
los sacerdotes encargados de la “juntacion” de estos dos pueblos. El fin era
acabar con la enemistad, para asi cumplir el mandamiento numero dos,
amar al préjimo como a si mismo.

Dos Plazas una Cerca

Los pueblos fueron trasladados a un mismo lugar, pero cada uno construyé
su propia plaza y su propia iglesia, siendo Riosucio de los pocos pueblos,
sino el Unico, en tener dos plazas principales con su respectiva iglesia. La
Montafia se encomendo a la Virgen de la Candelaria, y Quiebralomo a San
Sebastidn. Y contrario al propdsito de los religiosos, se construyd una cerca
que dividié al pueblo.

En las tertulias que se tienen con los riosucefios portadores de la historia
local, cuentan que cada domingo cuando los fieles salian de sus respectivas
iglesias llegaban hasta el limite que permitia la cerca, y se arrojaban ademas
de insultos, objetos.

Pero las nuevas generaciones comenzaron a evadir la cerca, segun narra
Nancy Appelbaum en Dos Plazas una Nacién, Julidn Bueno cuenta que la
violaciéon al limite puesto por la cerca era con fines amorosos “lo que a
menudo termind en embarazos e incluso hasta en matrimonios” (Apellbaum,
2007). Bueno en una discusidon con Gartner, en el marco de los 200 afios de
Riosucio, recalca que en medio de la rivalidad y el insulto bajo cuerda se
iban generando ciertas atracciones “por encima del querer de los padres se
consumaron muchas uniones”.

Del mismo modo, segtn dice el historiador Alvaro Gartner en los libros
parroquiales hacia 1780 ya empiezan a aparecer registros de casamientos
entre los de La Montafia y Quiebralomo. Incluso Bueno asegura que los
primeros en pasar de San Sebastian a la Candelaria fueron los Trejos, familia



mulata de mediados del siglo XVIII, pero con ascendencia
europea —quien trajo el apellido desde Europa fue el sefor
Vicente Cayetano Trejo— segln precisaron los historiadores
basandose en sus investigaciones, luego se cruzarian Trejo y
Motato (segun Julian Bueno) y se convertiria en un apellido
mestizo.

Seguramente lo anterior es la razén por la cual muchos
riosucefios tienen aspectos europeos; rubios de ojos verdes y
rostro estilizado, pero con una estatura media baja, heredada
del pueblo indigena.

Cantares al Diablo es otro de los libros que consigna la historia
del carnaval, alli se cuenta que la cerca fue derrumbada
después de algo mas de dos décadas; desaparecia la cerca
pero dejaba el legado de la satira producto de dos décadas
de guerra verbal entre los de arriba y los de abajo. Segun dice
Bueno, el derribamiento de la cerca sucedid por ordenamiento
del Presidente de la Republica en 1846. Este es el mismo ano
en el que, segun cuenta la historia escrita, se dio origen al
Carnaval de Riosucio, es decir 27 afios después de fundado el
pueblo. Hay que recordar que en 1819, un 7 de agosto, se gand
la primer batalla por la libertad en contra de los espafioles,
ese mismo dia se producia de manera “oficial” la “juntacion”
de Riosucio, al menos asi quedd consignado en los libros de
historia.

Nace el carnaval

El sincretismo cultural aporté desde las diferentes sociedades
a la conformacién del Carnaval, entre las mas destacadas
cuotas estan las fiestas religiosas como la de Nuestra Sefiora
de la Candelaria; por parte de los africanos la celebracién del
6 de enero que coincide con los Reyes Magos, y desde los
indigenas el homenaje que hacian a la chicha. Es asi como las
tres culturas: europea, africana e indigena hacian su aporte a
la festividad que hoy tiene por nombre Carnaval de Riosucio,

[6 ]




La segunda mitad del siglo XX no ha estado exenta de conflicto, menos en un pais como Colombia
donde la guerra se agudiz6 a mediados de siglo con la aparicion de las guerrillas...
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en la que apenas hasta 1915 surgié el diablo como figura de la fiesta; esto como producto de
la relacidon entre mitos religiosos y dioses indigenas.

Este Carnaval, que ya ha hecho presencia en tres siglos, en estos 164 afios sélo una vez se ha
suspendido por terrorismo; esto fue en la época conocida en Colombia como de La Violencia,
a mediados del siglo XX. Ya habian pasado otros hechos como la Guerra de los Mil Dias, pero
esto no habia podido interrumpir el Carnaval. Lo que pasd en esos dias grises de mitad de
la centuria pasada lo define la junta del Carnaval de 1984, como “esos afios de tan dura y
amarga prolongacion, el diablo del Carnaval estuvo moribundo y arrastraba por el suelo sus
alas de cuchillos oxidados”. El Carnaval se originé en el conflicto de dos razas, pero decayd en

el conflicto de dos partidos. .
Tiempos “modernos”

Lasegunda mitad del siglo XX no ha estado exenta de conflicto,
menos en un pais como Colombia donde la guerra se agudizé
a mediados del siglo con la aparicidn de las guerrillas, y ya al
final de la centuria la conformacion de grupos paramilitares.
Por supuesto, Riosucio fue uno de los focos del conflicto
colombiano, dada su ubicacion estratégica en la geografia
colombiana, un cruce de caminos que comunica a Antioquia
con el Valle del Cauca, pasando por el Eje Cafetero. (ver Raza
Matachinesca, Amor por el carnaval)

Los Matachines y el conflicto

Los lideres del Carnaval que dentro de la cultura carnavalesca
son llamados matachines, son los maximos representantes
dentro de esta festividad. Ellos son los que organizan las
cuadrillas; que son un grupo de personas que en tiempo de
Carnaval bailan disfrazados, con una temadtica definida, por
todo su pueblo. Los costos que casi siempre son millonarios
(cada disfraz no vale menos de un millén de pesos y una
cuadrilla estd conformada por mds de 10 personas), son
asumidos sin menor reparo por el matachin. Son muchas las

[8 ]
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En 1988 un lider indigena vinculado al carnaval, conocido como José Gilberto Motato,
fue asesinado, €l era un candidato a la alcaldia de Riosucio. Luego en 1989 Hernando
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historias que se cuentan de ellos, se evidencia que estos personajes anteponen el Carnaval ante
cualquier situacién de su vida, incluso en la muerte. Como dice Rodrigo Zuluaga, que ha sido
matachin por mas de cuarenta afios: “el dia en que yo me muera, que me entierren con un disfraz,
muy envuelto en la bandera y en la frente un antifaz”. Es la satira combinada con la prosa y el
verso lo que siempre aparece en sus respuestas, mds aln cuando se habla del Carnaval, su mayor
orgullo junto con haber nacido en esa tierra. Y esto no es propio de las generaciones adultas,
los adolescentes estan impregnados de este regionalismo. Roberto Vinasco Moreno, un joven de
quince aios, cuando se le pregunta por su pueblo, responde: “Yo le doy muchas gracias a Dios por
haberme dado el privilegio de haber nacido en Riosucio”.

Es ese orgullo lo que los lleva no sdlo a liderar los asuntos dentro del Carnaval, sino también en los
procesos politicos que tengan fines altruistas por su pueblo. Pero en una regiéon que hasta hace
no menos de 10 afos era disputada por paramilitares y guerrilleros, adentrarse en la politica era
una maniobra mas que peligrosa. Segln cuentan algunos habitantes del pueblo, que no quisieron
ser grabados ni que fueran reveladas sus identidades, los indigenas que mantienen una lucha para
no ser expropiados de sus tierras son apoyados, quiérase o no, por la guerrilla, mientras que los
grandes terratenientes que en muchos de los casos son vecinos de fincas de los embera chami son
respaldados por paramilitares. Paraddjico o no, es la misma historia que se vivia 150 afios atrds
entre los de La Montafia y Quiebralomo, pero esta vez con armas y muertos de por medio.
Recurriendo a la memoria de actores del Carnaval entre ellos, el matachin Diego Catafio, el lider
indigena José Albiardo Gonzalez, estudiantes de colegio, escritores como Tobias Diaz o Gersain
Betancurt, poetas como Conrado Alzate, entre otros, se pudo rastrear el asesinato de algunos
matachines en los ultimos 30 afios, aunque a varios homicidios nunca se les encontrd culpable, los
moviles en que ocurrieron siempre fueron muy similares. En la mayoria de los casos ocurrieron en
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fechas proximas al Carnaval, es decir, en épocas de decreto
(esto es cada mes, seis meses antes de la fiesta) y todos
los difuntos habian querido entrometerse en asuntos de
politica. En ningun caso el Carnaval fue interrumpido.

En 1988 un lider indigena vinculado al Carnaval, conocido
como José Gilberto Motato, fue asesinado, él era un
candidatoalaAlcaldiadeRiosucio.Luego,en 1989, Hernando
Gonzalez, fundador de la Corporacién Carnaval de Riosucio,
fue ultimado. Este matachin también aspiraba a la Alcaldia
de Riosucio, y un tercer matachin conocido como “chorizo”
es otra de las muertes que mas recuerdan las personas
vinculadas al Carnaval que fueron entrevistadas.

Salutaciones Finales

Un Carnaval que surgié para hacer las paces, volviendo
conciliador al personaje mas malo de todas las mitologias,
solo se dejo apaciguar a mitad del siglo para coger fuerzas 'y
nunca mas descansar. Los matachines saben que el Carnaval
no puede desaparecer y que ni siquiera su muerte nunca
sera una razén de peso para suspenderlo. Por el contrario,
solo piden una cosa: que el dia de su muerte les pongan
su mejor disfraz y que todo el pueblo, consolado por el
himno del Carnaval, marche en fiesta hasta donde seran
enterrados.

La otra mirada...

A continuacion

[11]
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Un carnaval que surgio para hacer las paces, volviendo conciliador al personaje mas malo de
todas las mitologias s6lo se dejo apaciguar a mitad del siglo para coger fuerzas y nunca mas
descansar.
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en que sumadre murid se estaba disfrazando, como cada dos
s, para salir a recorrer el pueblo con su cuadrilla. A Hernando
zélez, recordado por algunos escritores e historiadores
i omo “uno de los mds grandes matachines de la
pueblo, sélo le faltaba ponerse la mascara de un
raz que empezaba desde los pies, cuando de pronto escuchd
llamaban a la puerta de su casa. Con el rostro empafiado de
eza, el mensajero entregod la noticia a Gonzalez:

-Su madre ha muerto...

Hernando que tenia la mascara en su mano, la puso en su lugar
y le advirtié al portador de la noticia que apenas terminara el
desfile iria con su madre, antes no (j!).

Los matachines son los lideres del Carnaval de Riosucio,
personajes que por tradicidn se vinculan a la fiesta de su pueblo,
considerada Patrimonio Cultural de la Humanidad. Todos son
hombres, hijos y nietos de otros matachines; lo llevan en su
sangre. Uno de ellos, Osciel Gartner, ex alcalde y matachin hace
mas de cincuenta afios, asegura empufiando su mano derecha,
que “un riosucefio absolutamente puro no concibe serlo si no
existiera el Carnaval”.

Intentar describir la devocidon con la que estos personajes
viven su relacion con el Carnaval seria imposible sin recurrir a
las anécdotas que ellos mismos narran. Rodrigo Zuluaga, un
hombre timido, de cabello blanco, cercano a los 60 afnos, lleva
40 dedicandolos a la fiesta de su pueblo. Las palabras que para

[15]



Historia & Reportaje

él suelen ser escasas se desbordan cuando se le menciona “el Carnaval”,
esa fiesta que dice ser sagrada. “Para mi el Carnaval es vida, es algo
sagrado, es lo mds importante, yo diria que para mi es tan importante
como mifamilia...”. Incluso Zuluaga, que alguna vez renuncié a un trabajo
en Bucaramanga porque no le dieron permiso para ir al Carnaval, le ha
hecho una peticion muy importante a su familia:

“El dia que yo me muera me entierren con un disfraz,
Muy envuelto en la bandera y en la frente un antifaz,
Y que mis restos mortales se lleven a sepultar

Con las notas inmortales del himno del Carnaval”.

Y hasta ahora esa peticién que hace Rodrigo Zuluaga se cumple con los
matachines que mueren, les ponen su mejor disfraz, amplifican el himno
del Carnaval y les dan un paseo por todo el pueblo antes de llevarlos al
cementerio.

Pero no siempre estos “hacedores” del Carnaval han muerto de viejos.
Muchos de ellos no sélo se interesan por la fiesta de su pueblo, sino
que ademas quieren incidir en los destinos politicos. Hernando Gonzélez
era, a mediados de los ochenta, no sélo reconocido por ser matachin,
también era un lider cooperativo y dirigente comunal. A Gonzalez se
debe que hoy Riosucio tenga la Corporacion del Carnaval, lo que significd
que la fiesta dejara ser liderada por alcaldes y empezara a ser organizada
por una junta.

En 1989 se retiré de la organizacién de la fiesta para emprender una
contiendapolitica porlaAlcaldiade Riosucio, ese mismoafioloasesinaron.

[16]
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Para el docente jubilado y matachin Jaime Diego Cataiio, mejor conocido
como ‘Galletica’, la muerte de Gonzalez se debid a razones politicas. “El fue
el principal muerto que aporté el Carnaval a la vida politica de Riosucio y por
politica nos lo mataron, cuando Hernando fue asesinado ese Carnaval fue
muy duro, el del 91”.

Julio Restrepo, respetado y recordado matachin, también estaba envuelto en
los asuntos de la politica riosucefia. Cataiio cuenta cémo se vestia Restrepo:
elegante de pies a cabeza, siempre con su traje de sastre y un arma sujetada
por su cinturdn. Un dia le dijo a ‘Galletica’:

-Oscar William (EPL) me va mandar a matar
Sorprendido por la noticia, le aconsejé que huyera de Riosucio, pero llevado

de su parecer Restrepo le dijo que no pasaba nada, se levantd su sacoy le
mostro la cacha del revolver ‘amparado’ que salia del pantalén.

[17]
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Una tarde, en una de las dos plazas de Riosucio, un tipo se le acerco por
delante, desenfundé un arma y cuando Restrepo iba a hacer lo mismo,
otro llegd por detras y lo maté. Se convirtié en realidad la profecia de
‘Galletica’, quien le habia advertido que tener un arma no le servia de
nada, que lo mejor era huir.

En 1989, afio violento para los matachines y para Riosucio, el periddico La
Patria de Manizales registrd: “José Gilberto Motato, quien era candidato
a la alcaldia popular de Riosucio por el Movimiento Civico Popular
Indigenista, fue asesinado por desconocidos. Motato era agricultor y
gozaba de aprecio por la comunidad”.

Hoy por hoy Motato es el ejemplo a seguir por la comunidad indigena
gue aun pervive en Riosucio.

Segun cuentan los riosuceiios y la prensa escrita de la region, este pueblo
del occidente de Caldas no fue ajeno a la ola de violencia que se vivio
en todo el pais. La presencia guerrillera y paramilitar se asentd en el
municipio, trayendo una ola de terror que, ademas de personas vinculadas
al Carnaval, dejé mds de 50 muertos entre indigenas y campesinos, y
un saldo de 15 desaparecidos, segun los informes de la Secretaria de
Gobierno.

Una época en el que, a pesar de todo el poder que puede tener el terror,
no logré que los riosucefios suspendieran su fiesta. Recuerda ‘Galletica’
gue por esos dias “estabamos, por ejemplo el domingo de cuadrillas,
en la plaza de San Sebastidn, presentandolas y en la capilla de abajo,
cerquita del cementerio o en la Candelaria, enterrando los muchachos y
las victimas de ese momento. Uno veia que era la gente, es decir es como
una condicion social que uno ve muy particular, que no se acabé la fiesta,
la fiesta no se acabd, hubo el repudio de todo el mundo, pero con mayor
veras las del Carnaval siguiente”.

[18]




...De hecho la fiesta so6lo se ha tenido que suspender, segin la memoria oral y
escrita, durante la época de la violencia en Colombia.
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De hecho, la fiesta sélo se ha tenido que suspender,
segln la memoria oral y escrita, dos veces; una
durante la Primera Guerra Mundial y otra en la época
de la violencia en Colombia. Osciel Gartner hace
memoria de lo que tenia que pasar por esos dias en
los que ya era huérfano de madre, con apenas seis
afios. “Nos tocd dormir en el monte por la violencia,
pero una violencia politica, no la violencia de hoy
que es una violencia econdmica y de poder, sino
una violencia absolutamente politica. Si usted es
liberal yo lo mato porque soy godo, pero si usted es
conservador yo lo mato porque soy liberal”.

La década de los 90 fue particularmente violenta
para los riosucefios, a pesar de que el frente
guerrillero Oscar William Calvo del EPL, que tenia
su zona de influencia en el Eje Cafetero, anuncid
su desmovilizacidn en el afio de 1991, después de
24 afos de estar alzados en armas. La violencia
continué no solo en el municipio de Riosucio, sino
en todo el occidente de Caldas. Luego de esa fecha,
en la revision de prensa de La Patria, se siguieron
leyendo titulares como “Riosucio sigue en la mira
de la guerrilla” (1993), “Masacre” (1995), “Riosucio:
Torrente de miedo y dolor” (1995),”Secuestros y paro
armado alertan a Riosucio” (1999).

EL narcotrafico también hizo su aparicion en el

occidente de caldas, en una imponente casa en
una de las cuatro cuadras que rodea la plaza de san

[21]
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Sebastian llegd “sapa”, nadie recuerda su nombre pero si las excentricidades que
este hombre hacia, y que un pueblo tan pequefio como Riosucio con un poco
mas de 40 mil habitantes en el drea urbana, eran mas que notorias. Algunos
riosucefios que pidieron no se revelara su identidad afirmaron que “hubo una
época de mucha violencia en Riosucio que fue en la época que vivia un mafioso
aqui que se llamaba Sapa que ese tipo introdujo el sicariato y toda esa cosa, y
hubo mucho muerto en ese carnaval -2001-".

Para Roberto Vinasco un joven de 15 afios sapa no era una persona mala, para

él era “un benefactor que les ayudaba a las personas” ese otro lado de
YN .
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los mafiosos que tienen un afan por ayudar a las personas de los barrios mas pobres. Jefferson
Holguin otro adolecente dice que “hubo una gran ola de violencia aqui en Riosucio como la de
Medellin provocada por un sefior con mucho poder que ayudd a mucha gente” el dafio que
hacia lo recompensaba dandole dinero al que se lo pedia. El que reza y peca empata.

Los paros armados, retenes guerrilleros o pescas milagrosas empezaron a ser una estrategia
de la subversion en todo el pais al final de los 90 y principios de siglo XXI. Incluso cinco pescas
milagrosas, que dejaron como resultado treinta personas secuestradas, le dieron el titulo a la

[23]
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carretera del occidente de Caldas que pasa por Riosucio como una de las mas
peligrosas e inseguras del pais.

Esto, aunque pudo generar temor entre las personas que asisten al Carnaval,
no lo logré. Asi lo cuenta Rodrigo Zuluaga: “hubo una época que la situacion
fue muy dificil, cuando estuvo la guerrilla en su apogeo haciendo los famosos
retenes de secuestros, entonces hacian mucho retén aqui en la via de
Riosucio-Anserma y de Riosucio-Supia, en los tiempos de Pastrana. Siempre
hubo mucho riesgo para el Carnaval, sin embargo la gente vino y el Carnaval
salié adelante”.

Otro de los hechos de violencia que tuvo una trascendencia nacional, pero

gue parece no estar en la memoria de los habitantes del pueblo como un
hecho relevante, fue el que sucedié el 5 de agosto del afio 2000, cuando

[24]
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guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia le dijeron al representante a la Camara Oscar
Tulio Lizcano, quien estaba en uno de los corregimientos
de Riosucio haciendo politica: “Usted estd retenido y queda
para el intercambio humanitario”.

Entre los hechos violentos que azotaron a esa poblacion
caldense en las ultimas décadas, que deja ver entre lineas
una guerra politica a lo largo de estos afios, y que cierra
de alguna manera los hitos construidos por las personas
entrevistadas para este reportaje, fue el asesinato de una
mujer, una candidata a la Alcaldia del municipio duefio del
Cerro Ingrum3, que ademas era gobernadora indigena del

[25]






Las letras de carnaval como lo explican los decreteros “se sacan en verso, pero en verso
perfecto, sin mencionar persona. Pero si mencionamos apodos, y mencionamos sitios”.
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resguardo Nuestra Sefiora de la Candelaria de la Montana: Maria
Fabiola Largo Cano. El asesinato, al igual que el de once emberd
chami mas, le fueron atribuidos al exjefe paramilitar ‘Ernesto
Baez'.

Pensar que los asesinatos politicos son un fendmeno ulterior
seria desmentir las pruebas que el bibliotecario Conrado Alzate
tiene de la historia de su pueblo, cuando recuerda a Odiseo
Vinazco de Hoyos, que al parecer fue el primer comunista de
Colombia, quien utilizaba las tribunas publicas para hacer uso de
la palabra y arengar en contra de lo establecido. “Sus discursos
eran chispeantes, eran acidos, eran discursos contra la politica,
contra la sociedad y auin contra el clero”. En 1925 fue asesinado y
para nadie fue secreto que el de Vinazco de Hoyos fue un crimen
politico.

Luego de ese panorama de terror que ha invadido a Riosucio en
los ultimos afios, la Unica manera para que el Carnaval se pueda
seguir haciendo, es posiblemente a la fuerte tradicidén que este
tiene entre los habitantes del pueblo y a las letras del Carnaval,
a esa literatura que de alguna manera permite hacer catarsis a la
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realidad que vive el municipio. Para el sociélogo Hernan
Arango, que hace mas de diez afos llegd a esta localidad
desplazado y amenazado por la violencia en el Cauca, “la
literatura del Carnaval es una literatura de denuncia en
contra de los atropellos politicos, sociales, religiosos, del
mismo Estado, de la misma Alcaldia, de la iglesia”. Segun
dice, la palabra ha sido una herramienta para abordar el
conflicto.

Otro de los matachines asegura que “las letras de la
cuadrilla son una ventana abierta que las personas tienen
para desahogarse con las cosas que suceden en el pueblo
y en el pais”, un grito profundo que les permite sanar las
heridas dejadas por algunos seres que no se explican cémo
pueden continuar con la fiesta después del terror. Para
Herndn Arango, no entender ese amor por el Carnaval de
los riosucefios significa que “los actores armados de uno
o de otro bando han chocado un poco con idiosincrasia y
con la no interpretacidn cabal de eso”, o explicado por él
de otra forma: “ni la guerrilla ni los paras entendieron la
cosmogonia de este pueblo”.

Las letras del Carnaval, como lo explican los decreteros,
“se sacan en verso, pero en verso perfecto, sin mencionar
persona. Pero si mencionamos apodos, y mencionamos
sitios”. Unos decreteros son mas arriesgados que otros,
algunos piensan que decir las verdades disfrazadas de
letras de Carnaval no traera represalias pero otros, como
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Osciel Gartner, que es reconocido dentro de la fiesta como uno de los
mas talentosos para hacer literatura, advierte que se deben cuidar
de lo que dicen y cdmo lo dicen: “nosotros, sobre todo en el grupo
nuestro, cuidamos mucho de hacer criticas que nos vayan a perjudicar
posteriormente, porque vivimos en un pais de conflicto”.

Son dos afios los que transcurren entre Carnaval y Carnaval, es decir
que cuando el diablo hace su entrada triunfal (pero no el de maldad
sino el de la fiesta) en la plaza de arriba, en la de San Sebastian, los
riosucefios ya han tenido 720 dias de experiencias, buenas o malas,
para contarselas al “rey supremo del Carnaval de Riosucio”, como dice
uno de los jévenes del pueblo en una de esas charlas extraoficiales:
“a ese diablo se le saluda con grandeza, porque es lo maximo que
nosotros tenemos, y se le ponen las quejas: en estos dos afos de
ausencia han ocurrido estas y estas cosas”.
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Algunos podrian pensar que estar del lado del diablo, y de alguna manera adorarlo,
es lo que no ha permitido que algin hecho de violencia acabe con el Carnaval, pero
todos los riosucefios son enfaticos en aclarar que desde nifios les ensefian que este
diablo nada tiene que ver con Lucifer, con el enemigo de Dios. “No es el diablo malo
de la Biblia, sino el jefe de Riosucio en las fiestas; que nos inspira, que nos une y que
nos alegra. Ese diablo, a ese es al que le rendimos todo el culto”.

Explicar qué significa para los riosucefios el Carnaval seria tan o mas complicado que
tratar de entender por qué a pesar de que en algunos momentos el terror ha invadido
la poblacién, el Carnaval ha seguido avante. A lo mejor las palabras del mas viejo de
los matachines, contrastadas con las de Robert Vinasco, de 15 afos, que parecieran
aprendidas del mismo libro, pero que en realidad provienen de la misma mezcla de
razas, intentarian dar alguna explicacion: “El orgullo mas grande que yo tengo es que
Dios me dio la oportunidad de nacer en Riosucio”.
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