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Maestro Benjamín
 Saldarriaga González 

-In Memoriam-

Cuando lasluces se apagan, no queda más que encandilar el alma con el fuego del recuerdo
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Cortesía El Tiempo/Ex-presión

La crisis de Colombia y Venezuela parece a una 
verdadera relación de buenos malos hermanos. Vie-
nen de la misma raíz, los libertó el mismo padre fun-
dador y uno más que otro se encarga de velar todo lo 
que le pasa a su vecino con el interés de verlo caído, 
la desdicha de uno es la alegría del otro. Y la Histo-
ria, madre y ramera de los pueblos, es moldeada al 
interés de los dominantes, de los grupos que echan 
mano de ella como si fuera una fórmula que justifi-
ca desde el pasado las acciones del presente, hipote-
cando el futuro. Chávez, que mezcla a Bolívar con 
Marx, a Páez con Manuel Marulanda, manosea así 
el pasado y lo trasviste a su antojo generando una 
caricatura de patriotismo, nefasto y peligroso. Vea-
mos unos ejemplos que la Historia oficial “veneca” 
no muestra:

-	 En 1833 el Congreso de Venezuela aprobó, 
una vez separados sus lazos con la Nueva Granada 
gracias a Páez y sus mañas particulares, declarar a 
Bolívar “hijo espurio”, ordenando “(los títulos de 
honor y gloria), con acuerdo del consejo de Gobier-
no, señalará por un decreto particular, un día en que 
en medio de la plaza de armas se quemen todos esos 
monumentos de gloria concedidos a un hijo espurio 
que pretendió clavar el puñal parricida en el corazón 
de una madre amorosa”. ¿El pecado de El Liberta-
dor? Pretender mantener la unidad de la nueva re-
pública con la capitanía de Venezuela dirigida desde 
Bogotá, algo que para el llanero José Antonio Páez 
era inadmisible.

-	 En 1831 los mismos héroes de la patria que 
deseaban pasar por las armas a Bolívar invadieron 
Casanare y pretendieron a la fuerza quedarse con 
toda la Guajira. Tras la firma del tratado Pombo-
Michelena, se demostró que esos terrenos eran de la 
Nueva Granada desde las viejas Cédulas Reales y se 
zanjó el diferendo. Aunque en el caso del departa-
mento más norteño de Colombia, Caracas siempre lo 
ha tenido como una futura adquisición territorial, así 
como en los mapas chavistas la mitad de Guayana 
está incorporada al territorio bolivariano.

-	 Marx, quien fungió de periodista para ganar-
se algunos marcos de capital económico en la vida, 
describió a Bolívar como un tirano, “la intención de 
Bolívar era unificar a toda América del Sur en una 
república federal cuyo dictador quería ser él mismo. 
Mientras daba amplio vuelo a sus sueños de ligar 
medio mundo a su nombre el poder efectivo se le 

escurría rápidamente de las manos”, escribió Marx, 
texto olvidado por quienes colocan hoy la barbada 
efigie del alemán junto al malquerido caraqueño al 
mismo nivel de prohombres iluminados.

-	 En 1988 Venezuela firmó a través del repre-
sentante del Comando Sur de EEUU un acuerdo de 
asistencia militar, con naves estadounidenses patru-
llando en conjunto el Caribe, ante la amenaza que 
implicó la construcción de una base cubana en Gre-
nada y su posible uso por parte de naves aéreas y 
marítimas soviéticas. El pacto estuvo precedido de 
la adquisición de numerosos aviones F-16, naves de 
combate que dejaban por el suelo la fortaleza de los 
países vecinos.

-	 Por décadas la dirigencia política y militar de 
Venezuela ha inoculado en su población la obligación 
patriótica de defender el territorio de las múltiples 
agresiones colombianas. Poco ha cambiado entonces, 
pero el sentimiento anticolombiano es una constante 
desde los albores de su independencia.

La Historia binacional deja ver un marcado inte-
rés imperialista de los vecinos, interesados de com-
prar su liderazgo bien sea con petrodólares o con la 
exportación de la versión tiránica del socialismo del 
siglo XXI. Alguien dijo que el patriotismo es el último 
refugio de los pícaros, no importa si son de derecha 
o de izquierda.

 Venezuela, el pseudo 
imperio contra-ataca
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La fauna política está llena de toda clase de bichos 
y animalejos, cuál de todos más exótico: “lagartos” 
en abundancia, “micos” arropados entre el follaje de 
artículos insólitos, “camaleones” que a cada tanto se 
voltean de partido, “elefantes” que se esconden en el 
patio del Palacio de Nariño. Y entre ellos, en el pasa-
do, hubo algún mochuelo y hasta un alacrán.

Contrario a lo que se piensa -a pesar de los car-
celazos y abierta censura de ciertos contenidos-, en 
el siglo 19 la sociedad colombiana tenía una mayor 
oferta de medios con acentuado humor político. Qui-
zá sea una demostración más de la cultura tan con-
servadora que domina esta época, que se las da en 
apariencia de vanguardista.

Lo que se denomina también como prensa satírica 
tuvo en Colombia un inusitado auge en la segunda 
mitad del siglo 19, con periódicos de títulos tan su-
gestivos como El Mochuelo, El Alacrán, El Zancudo, 
El Carnaval, El Bateo, Mefistófeles, entre otros. 

“El carnaval del diccionario”, una sección de Me-
fistófeles, en 1897 publicaba definiciones como las 
siguientes:

•	 Caricatura: el espejo en que otros nos ven.
•	 Clero: inquilino principal del paraíso que 

quiere ganar demasiado con subarrendamientos.
•	 Constitución: escuela de violación.
La ironía, expresión indiscutida de inteligencia, se 

dejaba ver con apuntes tan agudos como este inclui-
do en 1909 en el periódico quincenal Don Quijote: “Si 
el Dr. César Guzmán sabe hablar en siete idiomas, yo 
sabré callar en los mismos”: Baldomero Sanín Cano 
(algo que causa gracia, pues éste es uno de los más 
reconocidos intelectuales colombianos de todos los 
tiempos).

Tiempos en los que los periódicos servían de 
vitrina para ventilar las querencias políticas de sus 
propietarios (aunque poco ha cambiado la cosa en la 
actualidad), por eso los enemigos y amigos de cada 
medio informativo aparecían por todas partes. Fru-
to de esa polarización eran los cierres repetitivos y 
las circulaciones irregulares -un día sí, otro día no- lo 
que les acreditó a varios de ellos el título de “cada-
puedarios”. 

En esta resumida lista no pueden faltar otros me-

morables periódicos satíricos que hicieron historia en 
su momento: Gil Blas, Ruy Blas, Semana Cómica, La 
Guillotina, Anacleto, El Gato (publicado en Cali).

Y para complementar las notas, nada mejor que 
las imágenes de Ricardo Rendón, uno de los más 

agudos caricaturistas de la historia del periodismo, 
quien se suicidó en 1931 en el momento más brillante 
de su carrera.

¿Y ahora qué?

Las jóvenes generaciones poco saben de humor 
político, pues el escaso que se ve apenas sí hace son-
reír por su candor y falta de profundidad. Aunque 
por fortuna no faltan las excepciones. Pero vale la 
pena hacer un pequeño rastreo al pasado reciente, 
cuando nombres como el de Jaime Garzón, Eduardo 
Arias y Karl Troller, propiciaron verdaderos cismas 
al lanzar propuestas televisivas exitosas como Zoo-
ciedad y Quac, el noticero; o Larrivista (la cual circu-
la con la versión impresa y digital de Semana).

Otra alternativa interesante, pero truncada por la 
falta de sentido del humor del gobernante de turno, 
fue Francotiradores, que se emitió entre 1999 y 2004, 
con la conducción de César Escola y Santiago Rodrí-
guez. 

En el escaso panorama que todavía subsiste, ca-
ben destacar programas radiales como La Luciérna-
ga, dirigido por Hernán Peláez, y El Cocuyo, pro-
grama subsidiario del anterior, orientado por Juan 
Manuel Ruiz.

Para rematar esta incompleta nota, sólo falta des-
tacar a Tola y Maruja, las dos viejas más chismosas 

“Entre mochuelos 
y alacranes”

HUMOR POLÍTICO EN COLOMBIA

Que la risa es lo más subversivo que hay, es una frase que de rato en rato 
se lee en cualquier pedazo de hoja. Pero que cualquier subversión se estig-
matice, es una regresión de las sociedades contemporáneas. 

Por Abelardo Gómez Molina
       abelgomo@gmail.com

“Si el Dr. César Guzmán 
sabe hablar en siete idiomas, yo 
sabré callar en los mismo”
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de la actualidad nacional, interpretadas por Carlos 
Mario Gallego y Luis Alberto Rojas (Anatolia del 
Niño Jesús Muñetón de Tuberquia y Flor Maruja del 
Perpetuo Socorro Bustamante de Cataño), las cuales 
tienen su propio sitio en la web (www.tolaymaruja.
com):

-Oites querida ¿no será que Uribe es un solapado 
en público y un boquisucio en privado?

— Cuentan que Álvaro en confianza es muy agro-
pecuario pa hablar... Por eso no bebe, porque se le 
sale el atarván. 

Por acá también
Pereira no podía quedarse atrás y desde muy tem-

prano el humor político hizo de las suyas, primero en 
radioperiódicos, incluso desde La Voz de Pereira, de 
los hermanos César y Mario Arango Mejía, primera 
emisora que tuvo la ciudad (en 1933). También vale 
la pena destacar “La hora sabrosa”, dirigida por Raúl 
Echeverry, “Jorgito”, en La Voz Amiga, en los años 
40.

Pero un momento estelar de la historia del perio-
dismo local lo amerita El fuete, un semanario humo-
rístico fundado en 1942 por Néstor Cardona Arcila 
(este año se celebró el centenario del nacimiento de 
CAN, como firmaba sus notas) y del cual ya es hora 
que se haga una recuperación histórica mediante un 
rastreo bien riguroso de su impreso (esta encomien-
da va para Franklin Molano). Su fama llegó a ser 
nacional, tanto que varios reconocidos humoristas 
políticos como Salustiano Tapias (Humberto Salce-
do) formaban parte de su nómina de colaboradores. 
Allí mismo se estrenó como caricaturista un quincea-
ñero Julio César González, Matador. El Fuete circuló 
durante varias décadas, pero luego de la muerte de 
CAN en los años 90 entró en el letargo y posterior 
desaparición, a pesar de los esfuerzos de algunos de 
sus hijos que quisieron darle continuidad.

Otro momento destacado, aunque efímero, fue El 
pobre Pérez, semanario satírico  fundado por Jaime 
Mejía y Luis Carlos González.

“Regreso de la cacería”, caricatura de Ricardo Rendón que ironiza al presidente Abadía Méndez y al general Cortés 
Vargas, con motivo de la masacre de las bananeras en 1928.
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El agobio 
de unos pocos

Por: Juan Manuel Toro Monsalve
        juancho8796@hotmail.com

Cientos de historias van y vienen. Mamertos 
por aquí y por allá. Una minoría se expresa desde la 
lucha armada, mientras, otra lo hace desde amplios 
espacios de la democracia. Llenan sus bocas despres-
tigiando toda institución cobijada bajo la legalidad y 
lo constitucional. Así mismo, se ven las patadas de 
ahogado y paños de agua tibia de comunicadores al-
ternativos oprimidos, así renieguen, se respeta su li-
bertad de expresión. Varios prenden alarmas cuando 
de tocar a sus afines en las selvas se trata. En cambio, 
su cautela es grande de crímenes cuyo responsable 
es la subversión.

 Desde el 7 de enero de 1999 el episodio de la silla 
vacía marcó al país. Fue un desplante que vaticinó 
un proceso sin final feliz, pues 42.130 km² se habían 
dejado a merced del terrorismo; una zona desmili-
tarizada para formar un “laboratorio de paz”, como 
pronunciaba por la época “Tirofijo”. Conforme al aná-
lisis de Miguel Posada Samper del Centro de Análisis 
Sociopolíticos, el despeje sirvió para que las Farc au-
mentaran su número de combatientes, recepcionaran 

10.000 fusiles de Jordania y misiles antiaéreos, man-
tuvieron secuestrados, cultivaron 15.000 hectáreas de 
coca y posicionaran su imagen a nivel nacional e in-
ternacional. Gracias a sus acciones de terror contra la 
infraestructura, la economía y la población que dicen 
proteger, hicieron que se rompiera con un proceso 
intransigente. En consecuencia, ¿cómo no responder 
a una guerra declarada a 44 millones de colombia-
nos? La incredulidad de pocos, años después de la 
“farcsa”, alcanza para pedir una salida política y dia-
logada al conflicto con despeje abordo. Las Farc ya 
tuvieron su cuarto de hora y no lo aprovecharon.  

Que se atengan entonces al repudio de la mayo-

ría. El 4 de febrero de 2008 quedará en la memoria de 
todos. No eran esos cientos retraídos con emblemas 
comunistas, tampoco una marcha oligarca y dere-
chista. Fueron millones quiénes se manifestaron ¡por 
fin! para mostrar al mundo que Colombia no aguanta 
más. La población civil no soporta más el terrorismo 
ni el secuestro. Las Farc no representan ninguna sim-
patía con la mayoría, tildada de ignorante ante un ré-
gimen “fascista” que gobierna desde el 2002. 

Una marcha segmentada por mamertos vestidos 
de amarillo que montaron rancho aparte porque no 
tocaba la sensibilidad del país. Una oposición que 
siembra cizaña ante el accionar del Estado, pero 
guarda recelo enorme sobre el accionar de los vio-
lentos. “Es solo un tropiezo”, expresaba una senado-
ra de la masacre indígena en Nariño. La misma que 
porta boinas, viste y recibe flores de terroristas. Pero 
claro, como no fueron los paramilitares, no fue un ge-
nocidio, una masacre, o una ejecución. Sin nombrar 
años atrás la matanza a sangre fría del Gobernador 
de Antioquia, su consejero y de otros “prisioneros de 
guerra”, al igual del falso positivo de once diputados 
del Valle, señalado con descaro hacia las Fuerzas Ar-
madas y que muestra una imagen errónea en el ex-
terior. Para fastidio de muchos, esas Fuerzas Milita-
res “violadoras” de los Derechos Humanos tienen el 
82% de respaldo popular, según encuesta reciente de 
la firma Invamer Gallup y junto a la Iglesia Católica, 
son los entes de mayor favorabilidad, credibilidad y 
las instituciones más respetadas en el país.

 
Por una guerra sin sentido, los colombianos pa-

gan alto precio en lo social y económico. Sin embar-
go, tarde que temprano había que ponerle el pecho a 
esa “farcsa” de proyecto “revolucionario” y a un de-
rramamiento de sangre que continúa sin estancar. El 
poder jamás se tomará por las armas. Se podrá iniciar 
un proceso de negociación factible cuando desistan 
de sus armas e intenciones violentas. Ésto sólo ocu-
rrirá cuando vean su fuerza mermada y encaminadas 
hacia la derrota. Pero como dijo el ex presidente An-
drés Pastrana al culminar la mentira del Caguán: ¡Un 
ejército de 40 millones de colombianos es invencible! 
¡Nunca podrán derrotarnos!

“Por una guerra sin sentido, 
los colombianos pagan alto precio 
en lo social y económico. ”
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EL RITMO DE LA CALLE

Mensajeros                     
de alto vuelo                    

No puede decir su nombre porque en la empre-
sa  donde trabaja lo despedirían de  inmediato si 
descubrieran sus pilatunas, así que  por su seguri-
dad  es mejor llamarlo Rigoberto. El caso es que  se 
trata de un viejo zorro del oficio de la mensajería 
que pasó de  recorrer a pie  las calles de la ciudad, 
deslizándose en unos zapatones  con suela de llan-
ta, para cambiarse después a una de esas antiguas 
bicicletas con parrilla adelante y atrás, hasta llegar 
a la moto de 175cc  en la que hoy puede hacer un 
recorrido entre La Romelia en Dosquebradas y el 
parque de Cuba en veinte minutos, utilizando las 
vías alternas. A las ocho de la mañana uno se lo 
encuentra en alguna sucursal  bancaria llevando 
siempre en la mano  una bolsa de golosinas de sal  

Por: Gustavo Colorado Grisales
martiniano5@hotmail.com

que  por lo visto le sirve de salvoconducto, pues  
por muy larga que sea la fila de parroquianos an-
siosos, el hombre llega directo a una ventanilla 
donde una muchacha con el hastío pintado en el 
rostro o un señor recién peinado  con gel  le reciben 
el paquete, saboreando de antemano el contenido.

Si uno se fija bien,  junto al paquete de buñue-
los o empanadas iba otro más voluminoso con las 
consignaciones del día, que pueden sumar entre 
cheques y efectivo unos veinte millones de pesos 
así que, como a él le gusta enfatizarlo, estamos  
ante un mensajero de alto vuelo. La diligencia 
en el banco le tomó un par de minutos y de ahí 
en adelante durante  dos  horas se dedicará a re-
petir la operación que  implica, dependiendo de 
las circunstancias y sobre todo de la urgencia, un 
cambio en la calidad de las ofrendas. En el caso de 
la recepcionista de una compañía de seguros una 
bolsa exhibiendo con impudicia huellas de grasa  
podría tener consecuencias  fatales y en ese  caso 
es preferible acudir a una rozagante manzana ca-
liforniana o a una aséptica guayaba pera envuelta 
en plástico, por ejemplo. De allí puede pasar a la 
administración de impuestos o a una agencia de 
aduanas, de manera que a las nueve y de la maña-
na  dispone de un capital de noventa minutos  para 
dedicarlo a  su  único goce matutino que consiste 
en una  partida de billar con algunos compañeros 
de cofradía que comparten con él la pasión  por  
ese juego y  sobre todo el método para ganarse el 
tiempo que les permite esos  pequeños lujos que, 
al decir de uno de ellos, no se pueden dar sus pro-
pios empleadores.

Sin enredos, por favor

Un momentico, un momentico. Sin enredos, 
por favor, que yo no estoy cometiendo ningún de-
lito. A mí me contrataron para que haga las vueltas 
de la empresa y en más de treinta años de trabajo 
ningún patrón puede decir que se ha perjudicado 
por culpa mía. Si no quiero que se sepa mi nombre 
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de alto vuelo                    
es porque los perjudicados pueden ser los emplea-
dos que nos colaboran con las vueltas, sentencia 
poniendo cara de indignación,  aunque nadie lo 
esté acusando de nada. Además, como él son le-
gión  los mensajeros que ejercen esa curiosa va-
riante de las relaciones públicas y de paso se dan 
el gusto de trabajar  y vivir la experiencia diaria de 
las calles al mismo tiempo. Porque de eso se trata, 
según afirma Efraín Hurtado, el mensajero de una 
empresa familiar de confecciones, que no tiene 
que ocultarse porque sus jefes conocen de sobra lo 
que hace: una vez se tropezó de frente con el due-
ño del negocio,  que sólo atinó a llevarse las manos 
a la cabeza cuando  le vio las manos todavía un-
tadas de la inconfundible  tiza azul utilizada para 
suavizar la punta de los tacos. Dice que al comien-
zo pensó que lo echaría  allí mismo en plena calle 
19 con carrera 8, pero cuando le entregó la carpeta 
con la documentación  perfectamente diligenciada 
adivinó por la expresión de su rostro que las cosas  
no pasarían de una reconvención mas formal que 
otra cosa.

Lo de nuestras relaciones con el personal de 
bancos y oficinas  es una cosa apenas  natural, pues  
luego  de dos años de  verse las caras sería el colmo 
que uno no se hiciera amigo de la gente. Si le cuen-
to que un  mensajero amigo mío acabó casándose  
con la auxiliar de  una agencia  de arrendamientos 
a lo mejor puede entender  el asunto. Dice Rigo-
berto,  ya  relajado por completo. Hay gente que 
se alborota y brinca y patalea por una pendejada 
de esas, cuando los grandes corrompidos están en 

las altas  cumbres y a lo mejor son los mismos que 
arman el alboroto en la fila, dice mientras recibe en 
las oficinas de  la Administración   Postal un  sobre  
voluminoso y lleno de sellos por todas partes.

Su familia llegó a Pereira en 1970 cuando Rigo-
berto tenía diez años. Lo recuerda porque estaban 
en pleno mundial de fútbol en México, el mismo 
en el que el rey Pelé alcanzó el escalón más alto 
de su gloria. Vivían en Viterbo, ese pueblo que re-
verbera  en las tardes a orillas del río Risaralda, 
donde su padre era talabartero y soñaba con que 
su hijo llegara a ser médico o aviador algún día. A 
su madre la conoce en fotos, porque murió a los  
pocos días del parto, así que, al igual que tantos, le 
tocó  crecer  rodeado de una abuela y muchos tíos 
y primos. De su pueblo recuerda las escapadas a  
nadar en el río y los ojos negros de una muchacha  
tres años mayor que él que todavía lo visitan en la 
alta noche y le estropean el sueño. Una vez llega-
dos a la ciudad  donde algunas tardes de domingo 
los hinchas de fútbol agitaban la tarde con celebra-
ciones de victorias mas bien escasas, se instalaron 
en una casa del Barrio Berlín situada a una cuadra 
de la iglesia de La Trinidad. Bastaron apenas dos 
meses para que el  viejo se enamorara sin reme-
dio de una muchacha de veinte años que trabajaba 
como mesera en el bar Leticia y enfilara en esa di-
rección todas las utilidades del negocio de talabar-
tería, paralizado por el resplandor de esa piernas 
que asomaban interminables desde una minifalda 
diminuta.

De manera que me tocó olvidarme de los estu-
dios y entrar a trabajar haciendo mandados a pie 
en la tienda de un señor Efrén, tacaño como el solo. 
Todavía no existían los supermercados y los tende-
ros eran los chachos del negocio. Eran los días en 
que la leche La Perla venía en unas botellas gruesas 
y no se tenía ni sospecha de las toallas higiénicas. 
Los chismes decían que, de puro miedo, el viejo no 
llevaba la plata a los bancos y escondía los billetes 
mohosos en un sótano vigilado por perros  guar-
dianes que ya se habían comido a varios  ladrones 
que  alcanzaron a  llegar hasta por allá.   El caso es 

“A mí me contrataron                                                                                         
para que haga las vueltas                  
de la empresa y en más de 
treinta años de trabajo ningún 
patrón puede decir que se ha 
perjudicado por culpa mía”
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que el tipo me pagaba cinco pesos a la semana,  de 
los que le daba  tres a mi abuela  y me guardaba 
dos para ir a cine al teatro Colombia y a uno que 
otro partido del Pereira. Como la clientela vivía en 
el mismo sector, los mandados se hacían a pie. Por 
eso me consiguieron unos  
zapatos Grulla reforzados 
con suela de caucho. Así, 
recorriendo las calles me 
fui haciendo amigo de todo 
el mundo. De Bejarano, un 
man que fue árbitro de la 
Dimayor y  terminó en una 
cárcel de Miami cuando lo 
pillaron con  un bulto de 
marihuana en la pieza de 
un  hotel . De Mariela, la dueña de la casa de putas 
más famosa del sector,  surtida con bomboncitos 
de quince años que se arrastraba de los pueblos 
con el cuento de que era profesora y las iba a ayu-
dar  con los estudios. De don Luis Carlos Giraldo, 
un señor que dirigía equipos de fútbol y tenía una 
tienda en la  diez con cinco, donde  armaban sus 
bebetas los hin-

chas que venían del estadio de Libaré. Mejor di-
cho, lo que le quiero decir es que no me demoré 
mucho para cogerle el gusto al oficio, porque ade-
más de hacer amistades uno está todo el día como 

quien dice en la jugada,  
pillándose todo lo bue-
no  y lo malo que pasa, 
por eso pregunto a ver 
si un periodista está tan 
enterado de los asuntos 
de la ciudad como uno. 
Qué a un man le dieron 
en la cabeza, pues el 
mensajero pasó por allí. 
Que hay un nuevo ne-
gocio donde se parchan 

las viejas más chimbas de la ciudad, allí las ve uno 
instaladas, eso sí, como el que ve pasar plata pal 
banco. Que hay una verbena en las fiestas aniver-
sarias, entonces es suficiente con hacer las vueltas 
rápido, comprarse un par de cervezas frías y sen-
tarse en primera fila a disfrutar del espectáculo 

¿Qué más le pide uno a la vida?

Cuando se murió el viejo Efrén yo ya 
era un mensajero  de fama y de una me en-
ganché   a trabajar con los dueños de una 
fábrica de muebles, donde la mensajería se 
hacía en una bicicleta de canastillas en las 
que cargaba los materiales. Allí fue don-
de empecé a hacerme conocer en bancos 
y oficinas. Me hice amigo de Olegario en 
el Banco Cafetero. De  doña Marina en la 
oficina de impuestos. Del “Cabrón” Do-
mínguez, que en paz descanse,  en las ofi-
cinas de hacienda; le decían así porque su 
mujer cambiaba de novio cada semana y 
el tipo como si nada enchuspado leyendo  
Nuevo Estadio. Mire usted cómo son las 
cosas: sin ninguna intención, sólo por el 

servicio que prestaban, comencé a llevarles meca-
to; frutas,  dulces, empanadas y el día menos pen-
sado empezaron a ayudarme con las vueltas. Qué 
si tenia otras cosas para hacer volviera más tarde 
por la factura o por el recibo de la consignación, 
decían, y el día menos pensado me encontré con 
una cantidad de tiempo libre y sin nada que hacer 
con él, de  manera que  me daba una pasada por los 
salones de  billar y me fui aficionando a ese juego 
en que me hice amigo de muchos colegas. El caso 
es que muchos patrones  que también son amantes 
del billar se han encontrado en varias ocasiones  en 

“Como la clientela vivía en 
el mismo sector, los mandados 

se hacían a  pie. Por eso me 
consiguieron unos zapatos 

Grulla reforzados con suela de 
caucho ”
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esos salones con sus mensajeros. A  unos 
los han echado, pero otros, después de 
la primera rabieta y de comprobar que 
uno es cumplido en sus  asuntos hasta se 
vuelven compañeros de juego.

 Por estas calles

En muebles Martínez trabajó hasta 
1990, cuando la empresa cerró después de 
la muerte de su propietario y los hijos se 
dedicaron a otros asuntos. Con la liquida-
ción se compró una motocicleta, para es-
tar a tono con los tiempos y no quedarse 
por fuera del mercado, según dice. Para 
entonces ya tenía treinta años, dos matri-
monios y tres hijos a cuestas. Estuvo dos 
meses buscando trabajo y desde agosto 
de ese año es mensajero en la empresa de 
cuyo nombre tampoco quiere acordarse 
en este momento. Mientras  recupera la 
memoria se entretiene  paladeando con 
la mirada  el tono dorado de las piernas 
de una muchacha que habla por celular 
mientras le da prolongados lenguetazos 
a  un helado de fresa. Son apenas  las dos 
de la tarde y mientras en un despacho 
de la  Gobernación le tramitan un do-
cumento para  exportaciones o algo así, 
todavía no decide entre seguir imaginan-
do las maravillas que haría con esa piel 
entre las manos, echarse una partida de 
billar pool  con un colega que trabaja en 
un supermercado o meterse  a una de las 
salas porno que funcionan en el centro de 
la ciudad como templos de solitarios. Al 
final  ninguna de las tres opciones pare-
ce convencerlo del todo , porque abre un 
ejemplar del periódico  El Espacio que 
lleva enrollado el bolsillo de atrás del pantalón y 
se dedica a resolver  el crucigrama con el aire abs-
traído del estudioso que se enfrenta a una ecua-
ción de  tercer grado.

Como él, que pertenece a la vieja  guardia, 
son cientos los mensajeros  de todas las edades y 
condiciones, de los que nadie puede decir que no 
cumplen con su deber y que integran una cofradía 
dueña de sus propios códigos, lenguajes, sistemas 
de relaciones, choques de intereses y hasta de pac-
tos tácitos, que  desde bien temprano en la maña-
na hasta entrada la noche va  y viene  trayendo 
y llevando mensajes, garantizando la circulación 

del dinero y las mercancías y haciendo cosas  tan 
inútiles como llevarle una  cuenta de cobro  con 
muchos ceros a la derecha a un fulano que acaba 
de  morir. Por lo  pronto, mientras   en  medio del 
bullicio de una fábrica el jefe de obra cree desfalle-
cer porque no le llegan a tiempo   con los materia-
les o una secretaria tirita  entre el aire acondiciona-
do a la espera de una consignación urgente, ellos 
continúan su recorrido interminable   bajo el sol o 
la lluvia, sin angustiarse demasiado  porque hace 
mucho tiempo aprendieron que lo suyo consiste 
en descubrir el secreto de moverse al ritmo de la 
calle.
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SANTIAGO GARCÍA Y LA CANDELARIA, MÁS DE CUARENTA AÑOS HACIENDO TEATRO

El Quijote 
de las tablas                                        

Escena Uno
	 Santiago García impartía algunas 

instrucciones a cerca de las luces, la esce-
nografía y los telones. Su voz gangosa pero 
fuerte llegaba hasta la última silla del teatro 
municipal Santiago Lodoño de la ciudad de 
Pereira, lugar a donde llegaron para pre-
sentar una de sus creaciones, El Quijote, 
adaptación literaria escrita por Miguel de 
Cervantes, caracterizada por su comicidad, 
fino humor y considerada un clásico litera-
rio. 

	
De bigote y patillas blancas, de talle 

grueso, un poco obeso y una calva que bri-
llaba por la luz que le caía, García enfatiza-
ba sus órdenes con la mano derecha y lo que 
decía no lo repetía. Hablaba seco pero con 
un toque de humor que hacía el momento 
un poco más grato. Luego de hacer los últi-
mos ajustes dijo: “Ahora sí. Estamos listos. 
Faltan unas pequeñas cosas, pero creo que 
ya nos podemos ir a desayunar”. 

	
García,  -para nuestro pesar- es más co-

nocido fuera del país que en el interior. Su 
propuesta de trabajo colectivo, la cual gira 
alrededor del actor y su dramaturgia ha in-
fluenciado a buena parte de los grupos de 

Por: Franklyn Molano Gaona
framol3@hotmail.com

Conversación con uno de los 
directores de teatro más influyen-
tes de Colombia y Latinoamérica. 
Santiago García confía en la crea-
ción colectiva y en el actor como el 
artífice principal en la escena. Sus 
obras hablan desde la ironía de la 
compleja realidad.  

/Fotografías Andrea Ramírez
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de las tablas                                        
América latina. Hay que recordar compañías como 
Los Andes de Bolivia con Las abarcas del tiempo, 
Yuyachkani del Perú con Hasta cuando corazón y 
Malayerba del Ecuador con Jardín de pulpos y Nues-
tra señora de las nubes, montajes donde se aprecia 
el punto más alto de expresión del actor y la contun-
dencia de su mensaje. 

	
Del otro lado de la línea telefónica Wilson Escobar 

Ramírez, experto en teatro y autor de la obra Crónica 
de una sabia locura, cuenta que acercarse a una obra 
de La Candelaria, es la posibilidad de ver un grupo 
que durante tres largas décadas se ha mantenido fir-
me ante su filosofía propia, donde son ellos mismos 
quienes han creído en la creación colectiva. “Es una 
dramaturgia del actor-autor. El actor como autor de 
su propia creación dentro de la escena”.

	
La práctica de la creación colectiva es el aporte 

más importante que le ha dado García al teatro. Creer 
en las posibilidades que le pueda brindar el actor a 
la obra y no limitarlo a lo escrito y lo establecido, es 
abrirle al actor la ventana de poder ser y de existir 
en las tablas. “Tanto el grupo como el individuo son 
muy importantes en el aspecto más revelador del 
arte, que es la invención”, señala García.

	
Alan González, actor de teatro, comenta que el in-

terés de García ha sido recuperar la propuesta Bertolt 
Brecht (1898-1956), que vuelve a los coros y evita un 
personaje heróico. “Es un teatro donde no hay nada 
en escena. El actor tiene que demostrar su técnica. Es 
un teatro donde lo que importa es lo que se quiere 
decir. Desaparece la escenografía, no existe el  simu-
lacro que trata de imitar la realidad”. 

	 García nace en las tablas y a ese mundo per-
tenece. Su carrera la ha construido en la escena y es 
difícil verlo en otro medio de expresión. Apareció en 
Un tigre de papel, falso documental de Luis Ospina, 
—también más valorado afuera que adentro— don-
de García habla con algo de ironía de los berrinches 
de Pedro Manrique Figueroa, como militante de la 

izquierda durante la década de los 70 y 80. “La televi-
sión es sólo maquillaje. A mí me interesa de manera 
profunda la actuación, el actor”, dice de manera en-
fática. 

En esas búsquedas permanentes de leer e interpre-
tar la realidad nacional, Santiago García ha dedicado 
buena parte de su trayectoria como director de teatro 
y el resultado en las tablas son obras como: Guadalu-
pe años 50, El Paso, De Caos y de Cacaos, El Quijote, 
El diálogo del rebusque, Naira, Antígona (dirigida y 
escrita por Patricia Ariza, basada en la obra de Só-
focles). Esas obras quedan, persisten en el tiempo y 
la gente las quiere volver, porque es en el teatro en 
el único lugar donde esos dilemas se resuelven y los 
conflictos del ser se aclaran 

	

La receta por así decirlo, es que La Candelaria, 
ha tenido como pócima máxima escuchar al público. 
“Hay que darle al público lo que pide, que es contro-
versia, que es juego, que es una visión no esquemá-
tica y ni doctrinaria de la realidad”, afirma.  Con las 
obras de La Candelaria, el espectador se enfrenta a 
un acontecimiento, a una obra que ‘le corra el piso’. 
“Es sacudirlo en la silla, que le produzca un estreme-
cimiento, una conmoción. Es un coqueteo permanen-
te”, dice García. 

	
La propuesta de García contagia, rompe los ele-

mentales principios de informar desde las tablas para 
convertirse en un formador de mensajes de manera 
directa  El público está saturado de tanta historia, 
de tanta ‘cosa’ en la televisión, pero este es contagio 
que va más allá de la simple historia sino es un com-
promiso que hace que el teatro sigue vivo. “El teatro 
debe seguir arriesgando”, señala García. 

Escena dos 
Al rededor de una mesa de madera donde Gar-

“Tanto el grupo como el 
individuo son muy importantes 
en el aspecto más revelador del 
arte, que es la invención”
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cía se encuentra, el dramaturgo habla de que el teatro 
debe ser un espacio necesario para contar historias y 
lo que es más interesante, deben ser obras que den en 
el clavo de la invención y la necesidad. “Cuando eso 
sucede, es que son obras que necesita una sociedad. 
Estas obras dan cuenta al público de los dilemas en los 
cuales se encuentra este país. El 
dualismo de la solución por la 
lucha armada o por el diálogo y 
este país no puede resolver sus 
conflictos a patadas”, insiste. 

	 Este artista le habla 
al país desde sus obras, desde 
su creación como escritor para 
teatro. “Mi arma  es el teatro. 
El Gobierno no puede salirle a 
los problemas a través del te-
rrorismo o del paramilitarismo. 
Este es un gobierno que propo-
ne soluciones drásticas, cuando 
dice que hay que acabar con los 
malos, porque el Estado es el 
bueno y el que tiene la verdad”, 
afirma.  Ese dilema –continua– , 
en el arte es fundamental. En 
cambio, hay que buscar solu-
ciones humanas de diálogo que 
es hoy, la perspectiva que está 
dando la política contemporá-
nea y que no está plantando el 
gobierno que tenemos en la ac-
tualidad. “En eso yo disiento de la posición de actual 
gobierno”.

	 A lo largo de estos años de gobierno, García 
ha sentido el ojo vigilante del Estado y describe esa 
actitud como si estuviera viviendo en la época de la 
inquisición en plena Edad Media. “A veces los más 
grandes culpables de deshonestidad y de ser atrabi-
liarios, son los mismos miembros de este gobierno”, 
explica.

	
Buena parte de esa creación de grupo, nace de los 

viajes a ciudades donde han llevado su obra. “Para no-
sotros presentarnos en ciudades distintas a Bogotá, re-
presenta el alimento. Son nuestro caldo de cultivo so-
bre el conocimiento de lo que significa nuestro pueblo, 
sus divergencias, su complejidad, conocer la manera 
de pensar tiene que ver mucho con el desarrollo, tiene 
que ver mucho con un arte de vanguardia en cualquier 
país del mundo”. La obra de arte –insiste– tiene que ser 
muy particular, muy regional y profundamente local y 
eso es lo que la puede volver universal.

Escena tres
	 Toma un sobro de tinto y levanta las cejas 

para hablar del poco apoyo que  recibe el teatro y mu-
cho más los grupos de las ciudades ‘medianas’  que 
casi están al margen de los presupuestos. “Que esos 

grupos sigan luchando porque 
esa es la realidad. En estos paí-
ses de América Latina no hay 
apoyos muy importantes por 
parte del Estado… y eso quizá 
sea una bendición: cuando hay 
mucho apoyo del Estado, lo 
que se produce en su mayoría 
son cosas desastrosas”. 

	
Años atrás García acompa-

ñó a Fanny Mikey en la crea-
ción del Festival Iberoameri-
cano de Teatro, pero el rumbo 
del evento tomó otro camino  
por desgracia –cuenta– ella 
centralizó el poder en el Fes-
tival y no ha dejado personas 
que la sucedan en esa autori-
dad que ella tenía. Al interior 
ha habido muchos conflictos y 
problemas para continuar con 
el Festival. “Todas esas contro-
versias deben solucionarse en 
beneficio de nuestro país, de 

nuestro teatro y de nuestra dramaturgia latinoame-
ricana”. 

Por esos cambios, García armó toldo aparte y des-
de hace 14 años, se realiza en Bogotá un festival de 
teatro alterno, donde el público puede ver obras de 
grupos latinoamericanos, que hablen como dice Gar-
cía de los asuntos y los problemas de esta sociedad. 
“Lo que nosotros buscamos es que el Festival sea un 
espacio de confrontación, lo otro es un poco ‘la feria 
de las vanidades’. 

García siempre tiene un tema que le ronde en 
la cabeza, siempre está mirando qué está pasando 
alrededor de la gente, que le inquieta y sobre esos 
hechos es que escribe. Su más reciente trabajo lleva 
como nombre A título personal, que por estos días se 
presenta en el teatro La Candelaria en Bogotá, “pero 
ya estamos trabajando de manera denodada en una 
obra nueva de la cual no se puede hablar, porque ha-
cerlo trae mala suerte”, concluye. 
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DRAMA DE MUJERES EMBARAZADAS 

VIH  
Por: Leidy Viviana Vivas López
viviana.vivaslopez@hotmail.com

Las mujeres embarazadas portadoras del VIH no sólo tienen que luchar 
a diario para combatir esta enfermedad, sino también contra las múltiples 

adversidades que se les presenta en la prestación del servicio de salud.

El VIH es el Virus de la Inmunodeficiencia Hu-
mana que ataca el sistema inmunológico, daña la 
capacidad del cuerpo para combatir las enfermeda-
des e infecciones y conduce al síndrome de Inmu-
nodeficiencia Adquirida, SIDA.

La proporción de mujeres viviendo con VIH/
SIDA ha aumentado. Según datos de la Organiza-
ción Mundial de la Salud cerca de dos millones de 
mujeres están infectadas del virus y 9 de cada 10 
niños seropositivos adquirieron la enfermedad du-
rante el embarazo, el parto o la lactancia.

El primer caso de transmisión madre-hijo en 
Colombia se informó en 1985 y hasta diciembre de 

2003 se habían notificado 798 casos de transmisión 
perinatal, con un aumento sostenido desde 1995. Y 
en la actualidad, se reportan más de 2 mil niños in-
fectados con el VIH.

Según María Luisa Uribe, Coordinadora de La-
boratorio del Hospital Unicent, la promiscuidad es 
uno de los factores de riesgo para el contagio del 
VIH. “Hay mujeres que pierden la cuenta del nú-
mero de hombres con los que han estado sin pro-
tección en los últimos tres meses. También en los 
jóvenes es muy común la práctica de orgías en las 
que utilizan el mismo preservativo con diferentes 
mujeres”. 

en niños sin nacer

/Fotografía tomada de Medicablog.com
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Inicia la lucha  

“A finales de febrero la auditora médica de la clí-
nica, María José Pescador*, me llamó a la casa para 
decirme que no me podían recibir más por tener 
una enfermedad de alto costo, que me regresara a 
la EPS de la cual me había trasladado, sin importar 
que en ese entonces estaba empezando mi estado 
de embarazo”.

Así relata Lina*, la forma como su EPS le dio 
la espalda en un momento clave de su vida, pues 
siendo portadora de VIH estaba iniciando su etapa 
de gestación, poniendo en riesgo su vida y la de su 
propio hijo. En Actualmente, Lina tiene demanda-
da la clínica. 

Historias como 
ésta, se repiten a 
diario en las clí-
nicas y hospitales 
de la ciudad. Por 
ejemplo, Luisa 
Fernanda es una 
manicurista de 
35 años a quien 
su esposo la con-
tagió de VIH y 
ella desconocien-
do del virus que 
portaba, infectó 
a su hijo durante 
el embarazo, “lo 
más doloroso es 
que él sabía de su 
enfermedad y no 
le importó con-
tagiarme, ni mu-
cho menos poner 
en riesgo la vida 
de su hijo”, dice 
Luisa Fernanda*. 
A ella no le prac-
ticaron la prueba 
del VIH en su 
etapa de gestación, la cual hubiera evitado el conta-
gio de su hijo. En ese entonces, año 2003, la prueba 
no era obligatoria para las mujeres en embarazo.

Luisa además de tener su hijo de seis años por-
tador del virus, hace tres meses dio a luz un niño 
al que aún no se le han empezado a realizar las 
pruebas de VIH. “El primer embarazo fue normal 
pero descuidé los controles. Tuve mi hijo y empecé 
para atrás, con un dolor de cabeza y una fiebre que 
nunca me desapareció. Cinco meses después de ha-
ber dado a luz, comencé a enfermarme hasta que se 
confirmó lo que tenía. Un médico me dijo que eran 
síntoma del VIH, yo no era consciente de nada y la 
noticia me la dieron a palo seco”.

Pero antes de ser valorada y diagnosticada, 
el médico del centro asistencial al que fue en una 

de sus primeras crisis, no la quiso atender ya que 
sus síntomas eran propios del VIH. Luisa tenía el 
Sisbén y el médico no le prestó el servicio existien-
do de por medio el Decreto reglamentario No. 559 
de 1991 el cual se ocupa extensamente de la pre-
vención, control y vigilancia de las enfermedades 
transmisibles, especialmente en lo relacionado con 
el VIH/SIDA.

Según este decreto los médicos no podían negar-
le la atención que requería pues estaban expuestos 
a incurrir en las sanciones establecidas por la Ley.

El caso de Mónica*

Por su parte, Mónica quien vende minutos de 
celular en la ciudad, sí logró iniciar su tratamiento 

durante el emba-
razo para salvar 
a su hijo, pues 
sabía del virus 
que portaba y en 
estos casos, cuan-
do una mujer en 
gestación recibe 
el tratamiento 
médico antes de 
los tres meses de 
embarazo, el ries-
go de contagiar a 
su hijo se reduce 
al 2 por ciento.

Con gran pre-
ocupación ma-
nifiesta Mónica 
que “el miedo de 
toda madre es no 
poder acompañar 
a su bebé por lo 
menos hasta que 
esté grande y se 
pueda defender 
solo”.

Las personas 
con VIH/SIDA 

reciben un tratamiento que retarda la propagación 
del virus por el organismo, mantiene baja la con-
centración del VIH en la sangre o incluso indetecta-
ble y ayuda a prevenir las infecciones relacionadas 
con el SIDA.

Si una mujer se entera de que está contagiada 
durante el primer trimestre de embarazo y aún no 
se ha tratado con ningún fármaco, es necesario exa-
minarla e iniciar el tratamiento. En algunos casos, el 
procedimiento se puede posponer hasta el segundo 
trimestre cuando los riesgos de los fármacos para el 
feto son menores. 

En estos casos, un niño se halla en riesgo de 
adquirir la infección por VIH en la etapa perinatal 
desde el día en que es concebido y hasta el último 
día que mama del pecho materno. La probabilidad 
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de transmisión perinatal sin tratamiento es del 20-
28 por ciento y se reduce a 1-2 por ciento en la pa-
ciente con terapia antirretroviral.

El caso de Johana*

Por su parte, la suerte de Johana y la de su hijo 
aún no se ha definido, asistió a su primer control 
en el quinto mes de embarazo, llegó a la clínica con 
fuertes dolores de cabeza y desde hacía varias se-
manas presentaba desmayos continuos que pasa-
ban los límites de los desmayos normales del em-
barazo. Después de ser valorada por los médicos, 
todo indicaba que tenía síntomas del VIH, sospe-
chas que se confirmaron al realizarse los exámenes 
de rigor.

“Yo comencé el tratamiento hace dos meses des-
pués de que me dieran la respuesta del examen. De 
ahí me remitieron a otra clínica que trata este tipo 
de enfermedades, en donde  me atendieron enfer-
meras, especialistas, psicólogos y hasta la trabaja-
dora social”, cuenta Johana.

Este centro de salud tiene toda una atención 
integral para los pacientes que tienen dicha enfer-
medad. Ellos tienen un infectólogo, una psicóloga, 
un grupo de trabajadores sociales, un internista y 
la química farmacéutica quien indica cómo y a qué 
horas deben tomar los medicamentos, sus efectos y 
su importancia.

Es decir, las mujeres embarazadas con VIH no 
reciben la misma atención, todo depende del tipo 
de régimen que las cobija. Como bien manifiesta la 
directora de la fundación Proyecto Girasol, Red Na-
cional de Mujeres VIH Positivo, Erlency Escarpeta, 
“en Pereira no hay un sistema integral para los pa-
cientes con VIH que tienen sólo Sisbén y aunque 
cuentan con excelentes profesionales,  trabajan con 
muy pocos recursos económicos”.

Las demandas

Las irregularidades en la prestación del servicio 
no sólo se evidencian en el Sisbén, sino también en 
las EPS. Por tal motivo, son múltiples las voces de 
inconformidad por parte de los usuarios, quienes 
han tenido que recurrir a acciones legales para ha-
cer valer sus derechos.

Según Erlency Escarpeta, directora de proyecto 
Girasol, existen clínicas en la ciudad que tienen en 

su contra hasta 22 tutelas y más de 60 derechos 
de petición por parte de sus usuarios portadores 
del virus. Una de las tutelas es la de Lina, la ma-
dre gestante a la que auditora médica, María José 
Pescador, le dijo que su enfermedad era demasiada 
costosa y por tal motivo debía trasladarse de EPS. 
Después de intentar varias veces hablar con los 
directores de estas clínicas demandadas, ninguna 
persona encargada dio una respuesta concreta acer-
ca del procedimiento que realizaba la organización 
con sus pacientes.

Por su parte, la Secretaría Municipal de Salud de 
Pereira tiene dentro de sus objetivos, apuntarle a la 
prevención y sensibilización sobre el VIH y el Sida. 
Sin embargo, a la hora de indagar sobre el presu-
puesto que tiene la Secretaría para tratar la enfer-
medad, el titular de esta cartera, Javier Alejandro 
Gaviria, argumentó no manejar las cifras. De igual 
forma, Diana Marcela Reyes, Coordinadora de Pa-
cientes con VIH del Grupo de Promoción Sexual y 
Reproductiva de la Secretaría, también desconocía 
los presupuestos. 

Estas experiencias de mujeres portadores del 
VIH en Pereira, reflejan de cierta forma, un estudio 
realizado por la UNICEF que afirma que Colombia, 
es uno de los países de América Latina y el Caribe 
que exhibe mayores fallas en su estructura sanitaria 
para atender el VIH.

*Nombres cambiados a petición de la fuente.

“En la actualidad se 
reportan más de 2.000 niños 
con VIH”
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¿Dónde están los  
desaparecidos?fO
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desaparecidos?

Las víctimas del conflicto armado en Co-
lombia son, en su mayoría, madres, esposas e 

hijas, que decidieron dejar a un lado el silencio 
y contarle al país que los crímenes de Estado a 
sindicalistas, campesinos y a defensores de los 
Derechos Humanos, son un capítulo sin punto 

final.

Cualquier espacio público se convierte en el 
escenario apropiado para alzar voces enérgicas y 

reclamar por la vida de más de 15 mil 
desaparecidos, ratificando a una sola voz 

que eran personas líderes de la comunidad, pero 
las armas acallaron sus palabras y perdieron la 
oportunidad de compartir su vida y de construir 

el futuro.

¿Hasta cuándo tendremos que esperar? Es la 
pregunta que retumba cada amanecer en la mente 

de miles de madres que seguirán esperando co-
nocer qué pasó con sus hijos y al mismo tiempo, 
seguirán luchando por la verdad, justicia, repa-

ración y garantías de no repetición.
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El olor del jabón y el champú llena la habitación. Jai-
me se pone la camisa blanca con rayas cafés mientras 
‘La Tuti’ lo mira desde la cama y siente una espina cada 
vez más adentro del corazón.

El aire fresco de la madrugada es un soplo divino 
que se introduce por las narices de los bogotanos. 5:30 
de la mañana, Bogotá se ducha, desayuna y va al tra-
bajo.

Viernes 13, día en que los supersticiosos no reco-
miendan casarse ni embarcarse. Jaime quita el freno de 
mano, en el país se habla de la mala racha del presidente 
Pastrana; el desplome de la economía, el aumento del 
desempleo y el fracaso del Proceso de Paz. Lleva el vi-
drio abajo, toma la calle 26 que desemboca a la carrera 
42 para llegar a la emisora Radionet. Él va de afán, va 
veloz. El semáforo en rojo, la moto blanca que se acerca 

demasiado, el cañón del revolver esperando al gatillo, 
la sonrisa perpleja, el impacto de unas balas frías y co-
bardes, unas balas sin sorpresa entran en el cuerpo del 
lustrabotas y ahuyentan la tranquilidad de la mañana.

“Mataron a Jaime, mataron a Jaime”, entra gritando, 
Yamit Amat. Sus anchas lágrimas disipan el olor a café 
en la sala de redacción. Todos se ponen de pie, se toman 
la cabeza, el nudo en la garganta y la saliva como pe-
gante se generalizan.

La noticia aun no es noticia, los periódicos con el 
descontrolado olor a tinta llegan a su destino. Aída Luz 
Herrera, jefe de redacción de Radionet, abre los micró-
fonos y le da la noticia al país: ya no escucharán, nunca 
más, los chistes y críticas de Garzón, lo han asesinado. 
En cabina todos acusan del vil hecho al temido jefe pa-
ramilitar Carlos Castaño.

ASESINATO DE JAIME GARZÓN: 10 AÑOS DE IMPUNIDAD

risa y tragedia 

Porque olvidar, 
es matar dos veces

Por: Fabián Cristancho Ossa
hfco1@hotmail.com

Memorias de

/Cotesía Archivo El Tiempo
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Espíritu juguetón, indomable y libertario

La sensibilidad social que tenía Jaime Garzón, sope-
sada con su madura conciencia política, hicieron de él 
un gran reconciliador que soñaba y se desvelaba por la 
paz. Su agilidad mental e inteligencia pronto lo hicieron 
destacable por vecinos, profesores y compañeros. Su 
madre le enseñó a leer y escribir a los cuatro años, siem-
pre inculcándole amor y respeto por el conocimiento. 
Por eso Garzón, más que un ‘mamagallista’ fue un inte-

lectual, un superdotado que se transformó en el incons-
ciente colectivo de toda Colombia.

Tiempos donde los billetes verdes abundaban, los 
granos de café eran apetecidos en todo el mundo y la 
cocaína colombiana codiciada. En un sector de clase 
media-baja (Sumapaz) entre cerca y lejos del poder, en 
Bogotá, nace en 1960 Jaime Garzón Forero. 

Siempre fue la oveja descarriada del colegio y del 
barrio. Una oveja negra que siempre quedaba en el re-
cuerdo de quien se le cruzaba. Estuvo en varios cole-
gios de diferentes calibres. Fue un adolescente rebelde 
en tiempos en que la libertad se defendía como fuera. 
La música, los movimientos de izquierda y la literatu-
ra de Benedetti, Cortázar y Gabo trasegaban en la co-
secha histórica en que lo establecido 
debía ser derrocado. El pelo largo, la 
marihuana y los largos pensamientos 
mandaban en bares y universidades, 
como dijo Antonio Morales -guionis-
ta del noticiero Quac- pululaban los 
personajes “con el Libro Rojo de Mao 
y el Manifiesto Comunista debajo del 
brazo”.

Ver hambre, miseria, corrupción, 
tanta muerte y desigualdad lo hicieron 
tomar una de sus decisiones más osa-
das. A sus 18 años, siendo estudiante 
de la ‘Nacho’ hace contactos con el 
ELN, grupo que ideológicamente con-
fluía con los pensamientos del indoma-
ble espíritu de Jaime. Así, deja libros y 
fotocopias y las cambia por un equipo 
de guerra: se embarca al monte, a ese 
mar lleno de peligros donde llueven 

balas. Lo recibe el frente José Solano Sepúlveda; tal vez 
desde allí se podría cambiar la dura realidad del país 
que los dirigentes se comían, bebían y violaban todos 
los días.

Pero el Jaime guerrillero resultó ser una decepción: 
las armas lo enredaban, la estrategia militar lo confun-
día y sin duda, para sus compañeros, este hombre era 
un total fracaso. Valía más su sostenimiento en el monte 
que lo hecho por sus manos. Sin embargo le toleraron 
su desdichado espíritu partisano y le buscaron un ofi-
cio. Se convirtió en un despistado trovador guerrillero 
que enterraba y desenterraba la plata del grupo; sacaba 
a asolear los billetes para que la humedad no los con-
sumiera. Aguantó cuatro meses. Después de muchas 
reflexiones entendió que ahí no hacía mucho. Explicó y 
argumentó su salida del monte, su decisión fue respe-
tada y en horas llega, ‘con el rabo entre las patas’ a La 
Perseverancia.

Estudia derecho, ciencias políticas y física y mate-
máticas por los lados. La política le abrió sus puertas 
al enrolarse en la campaña de Andrés Pastrana para la 
Alcaldía de Bogotá, ahí llegó a ser el jefe de giras del 
próximo alcalde. Jamás dejó su característica mamadera 
de gallo, ni en los momentos más tensionantes, como en 
el secuestro de Pastrana. Ese día, el 18 de enero del 88, al 
presenciar el inminente secuestro, Jaime les dijo a los se-
cuestradores que debían llevarlo a él también, “¿no ven 
que yo soy el jefe de giras?” Pastrana fue secuestrado 
y en unas semanas ya estaba libre. Gana la Alcaldía de 
la capital y nombra al simpático Garzón como alcalde 
local de Sumapaz, esa región olvidada en manos de las 
FARC.

“las armas lo enredaban, la 
estrategia militar lo confundía 
y sin duda, para sus compañe-
ros, este hombre era un total 
fracaso”
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En dos años como alcalde, Jaime cumplió con el pe-
queño poder que tenía en sus manos: construyó un cen-
tro de salud, le dio vida a una escuela y pavimentó la 
única vía del pueblo. En el 87 apareció por primera vez 
en la televisión por sus imitaciones, no era cotidiano ver 
a un alcalde tan zafado. Hicieron una nota periodística 
sobre él y más de uno lo vio y se rió. A pesar de los lo-
gros en su gestión fue destituido por el mismo Pastrana, 
por un comentario que llegó a oídos del conservador. 
Dijeron que Jaime había montado un prostíbulo, a lo 
que respondió sin miedo, “las únicas putas de la zona, 
son las putas FARC”. El día que las cinco balas entraron 
en su cuerpo debía posesionarse simbólicamente y re-
cibir una indemnización, pues se comprobó que jamás 
existió tal lugar, por lo que su despido era injusto.

Siguió trepando y llegó a los medios junto con 
Eduardo Arias y Karl Troller, un par de comentaristas 
políticos, ácidos como un limón en su incipiente vida. 
Pensaron y produjeron Zoociedad, 30 minutos de hu-
mor fatal y venenoso. Jaime era un éxito en la TV. Ven-
dría el noticiero Quac y la personalización de un buen 
número de sus personajes: ¿quién no recuerda a Nés-
tor Elí el vigilante del Edificio Colombia? O a Dioselina 
Tibaná, la cocinera del palacio de Nariño que criticaba 
duramente a su jefe, el emproblemado Samper en pleno 
Proceso 8.000. John Lenin fue el vivo reflejo de su juven-
tud, un muchacho izquierdoso con Marx y Lenin en su 
cabeza. Godofredo Cínico Caspa fue querido y odiado 
por la audiencia pues defendía a ultranza a la derecha, 
al Estado y las instituciones; una vez dijo que Colom-
bia lo que necesitaba era un dictador –se refirió al en-
tonces gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez-. 
Heriberto de la calle, el lustrabotas –del noticiero CM& 
y luego de Caracol- fue su última caracterización. Qui-
zás fue el personaje que más sensibilidad le dio al país, 
sus apuntes y preguntas tan bien formuladas siempre 
buscaban una verdad escondida, una verdad oculta que 
dejaba sin aire y en absoluto silencio al entrevistado y a 
la audiencia. 

El humorista, periodista, politólogo, abogado, soña-
dor, e idealista opinaba a mansalva, sin mediciones ni 
filtros sobre el diario vivir del país. Y aunque sus pro-
puestas y pensamientos le merecían una etiqueta de in-

telectual, en su hoja de vida, enviada a la Gobernación 
de Cundinamarca, entre otros puntos decía que tenía 
estudios en: primeros, segundos y terceros auxilios, co-
cina para ejecutivos, curso de mecánica popular, curso 
de inteligencia para militares (reprobado) y aseguraba 
en la misiva que manejaba cursos sobre ‘como mamar 
gallo en medio del conflicto’. “La vida no es verdad, la 
vida es un chiste” dijo en repetidas ocasiones Jaime.

 
Su coqueteo con la izquierda le dejó contactos con 

la insurgencia y entre los dos poderes, Jaime interve-
nía para que los secuestrados regresaran del cautiverio. 
Tanto así que Andrés Gonzáles, gobernador de Cundi-
namarca, lo llamó para que fuera asesor de su despacho 
en el tema de las gestiones humanitarias, aceptó con la 
única condición de mantener un perfil bajo. Pero su dis-
creción como gestor humanitario reventó el 23 de marzo 
del 98, día en que protagonizó la liberación de algunos 
civiles, entre ellos cuatro norteamericanos. El escenario, 
la vía al llano. Las cámaras se volcaron hacia él y en un 
abrir y cerrar de ojos, las instalaciones de Radionet se 

“Me da miedo que no me 
alcance la vida para cumplir la 
cita”
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veían invadidas de familias de secuestrados que hacían 
fila para hablar con Garzón. Entre las cuentas de su ami-
go, Rafael Pardo, más de cien secuestrados llegaron a 
casa por las labores del humorista, pero como era de es-
perarse, en un país cegado por la polarización, muchos 
sectores no vieron con buenos ojos lo que Jaime hacía, 
así siempre tocara puertas a la Alcaldía, Gobernación y 
Presidencia para que sus gestiones fueran claras.

Su vida como personaje público fue material de pri-
mera mano para los chismosos. Dijeron que Jaime tenía 
yates y carros lujosos, producto de su –inexistente- lu-
cro en las liberaciones. Más tarde se conocería que Jaime 
estaba escribiendo una carta a sus colegas pidiéndoles 
respeto y cordura, pues habían puesto su vida en peli-
gro. Entre el periodismo y la gestión humanitaria, Jai-
me dio una verdadera clase de objetividad, lo demostró 
cuando en repetidas ocasiones y sin ningún ánimo de 
show invitó a cenar y hablar en su apartamento a ex 
guerrilleros y políticos, intelectuales de derecha y de iz-
quierda, sindicalistas e industriales, ateos y religiosos. 
Un escenario donde, sin duda, la tolerancia de ideas y la 
resolución de conflictos eran el objetivo. Una salida a la 
justicia y a la verdad para unos y una molesta piedra en 
el zapato para otros.

 “Hasta mañana tengo plazo de 
vida”

Un aire mortuorio le ronda-
ba por la espalda y no lo deja-
ba respirar. El sudor frío en sus 
manos ya era característico, como 
también su aspecto de trasnocho, 
de preocupación. Con un nervio-
sismo desesperante se movió como 
nunca en sus últimos días sorteando 
amenazas de todos los tamaños. La 
tensión diaria fue producto de su in-
acabable esperanza para desempan-
tanar el Proceso de Paz con el 
ELN y las FARC. 

El costo de su labor 
humanitaria y perio-
dística fue más allá 
el 15 de mayo del 99 
a las 11:40 de la ma-
ñana. Garzón va a 
toda velocidad por 
la carretera en la vía 
al llano entre Gra-
nada y San Juan de 
Arama, en Meta. Su 
camisa blanca con 
rayas cafés no se 
queda quieta por el 
incesante viento que 
entra a la camioneta 
de la Gobernación. 

De un momento a otro un bus municipal está encima de 
su capó. No hay espacio para reacciones. Se estrella vio-
lentamente contra una flota de La Macarena, y mientras 
la camioneta se arruga de adelante para atrás, Jaime se 
siente aprisionado, las bolsas de aire salen pero no im-
piden que sus dos piernas se quiebren y algunos vidrios 
le hagan daño. Iba por un secuestrado y casi muere en 
el intento. Su camisa no quedó manchada. 

Hablando después con el chofer de la flota, éste le 
dijo que de no haberse estrellado contra él, un par de 
kilómetros más adelante, a la velocidad que iba, se hu-
biese ido a un abismo pues la vía terminaba de manera 
abrupta. Fue una advertencia para que frenara un poco 
y pensara en su vida. Jaime trató de hacerlo, se alejó de 
las liberaciones y del Proceso de Paz mientras estaba en 
la Clínica Palermo y designó a ‘Alejandro’, una figura 
oscura que aparece tenuemente en cada documento.

 
Lo que sigue son amenazas cada vez más sofocan-

tes, Jaime no deja a sus personajes y las entrevistas de 
Heriberto de la Calle cada vez son más urticantes. Las 
amenazas de Carlos Castaño lo dejan sin aliento y les 

comenta a sus compañeros periodistas sobre el agra-
vamiento de los comentarios del jefe paramilitar. 
Hasta llegó a decir que si lo iban a matar lo mata-
ran bien y de frente, que no lo fueran a dejar como 
a Navarro Wolff. 

El 7 y el 8 de agos-
to se tomó unos días 
de veraneo con ‘La 
Tuti’ en Mariquita. 
Jaime hizo infructuo-
sos esfuerzos para co-
municarse con Carlos 
Castaño. El martes 
10 de agosto visitó 

el pabellón de alta seguridad de la 
cárcel La Modelo, habló con Ángel 
Gaitán Mahecha, jefe paramilitar, 
quién por fin lo puso en contacto 
telefónico con su verdugo. “Us-
ted no es capaz de ponerme la 
cara, usted es un cobarde”, le 
dijo a Garzón. La conversación 
tuvo varios tonos hasta que 
acordaron que el sábado 14 
de agosto un helicóptero lo 
recogería en Montería para 
encontrarse con él dos días 
después. Se limitó a decirle 
que tratara de sobrevivir 
hasta que pudieran verse. 
“Me da miedo que no me 
alcance la vida para cum-
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plir la cita”, le diría Garzón a un reportero radial. 

El miércoles por la noche, Mery Garzón (maquilla-
dora) cuenta que Jaime estaba más nervioso de lo habi-
tual, estaba intranquilo y preocupado. “Me van a matar, 
hasta mañana tengo plazo de vida” le dijo. También a 
‘La Tuti’ le diría que tenía vida hasta el sábado.

Nadie muere a la víspera…

Viernes 13 de agosto de 1999. 5:45 de la mañana. 
Bogotá, Barrio Quinta Paredes Calle 22F con Carrera 
42B diagonal a Corferias y a cuatro cuadras de Radio-
net. Sector residencial, de madrugada, revolver calibre 
38 largo que no deja vainillas, motocicleta con placas 
ocultas. Los medios titularon el hecho como un “crimen 
perfecto”.

Periodistas, camarógrafos, policías, agentes del CTI, 
SIJIN, DAS y DIJIN rodeaban la escena. Cuando los ca-
pitalinos se enteraron de que el muerto era Heriberto de 
la Calle, toda Bogotá lloró, pero aun no creyó. Muchos 
interrumpieron su baño, desayuno y ruta hacia el traba-
jo para pensar o sollozar un poco. Otros se dirigieron, 
con rabia, al lugar para confirmar que la vileza y la in-
tolerancia hecha muerte existían. Los niños del jardín 
infantil miraban aterrorizados, decenas de personas se 
agruparon, cólera es lo que se respira, “nos quitaron la 
verdad, nos mataron la risa”, gritó una mujer. 

Los focos muestran la camioneta Cherokee gris os-
curo tapada con tres sábanas blancas. Las siglas del CTI 
revolotean por todas partes, la cinta amarilla con letras 
rojas es insoportable. La muerte aun ronda por allí, to-
davía huele a pólvora, el frío es intenso. 

Los agentes de todas las siglas recogen pruebas, ha-
blan con testigos, toman fotografías, registran llamadas 
que luego desaparecerían, por años, misteriosamen-
te. Llega Gloria Cecilia Hernández, ‘La Tuti’ su eterna 
compañera. No quiere ver el carro, no quiere ver el 
cuerpo de Jaime, sólo llora en brazos de un familiar “no 
me gustó cuando se puso esa camisa” dijo. Sus lágrimas 
parecen no tener fin. El país se conduele y llora una vez 
más con amargura. 

14 de agosto de 1999: “Asesinaron la risa” abre El 

Espectador. “Mataron el derecho a reír”, dice El Tiempo 
en su portada. “Nos lo han quitado del medio, en plena 
efervescencia de su espíritu, en completa vitalidad. ‘Lo 
borraron’, como dijo el lustrabotas, en su lenguaje de 
acera”, escribió agriamente el caricaturista Lorenzo Ma-
drigal. Los medios convocan a una manifestación en la 
Plaza de Bolívar, a la que asiste una Bogotá malherida. 
Es tanto el caudal de gente que un puente se derrumba, 
por el peso, dejando a tres personas muertas. La trage-
dia aun planea por las nubes.

Los medios nacionales, –después de la reacción de 
la SIP y RSF- ahora sí, reaccionan en cadena, denuncian 
las amenazas de Carlos Castaño contra Garzón y otros 
dicen que los militares tienen mucho para decir. El tema 
es manejado con todas las pasiones revueltas y Castaño 
horas después se pronuncia. El país calla. Carlos nie-
ga de manera vehemente y rotunda aquel asesinato. Lo 
peor: los medios le creen.

“Defender la alegría como una trinchera, defender-
la del escándalo y la rutina, de la miseria y los misera-
bles, de las ausencias transitorias y las definitivas…”

Las autoridades se casarían con tres hipótesis. La pri-
mera apuntaba a las autodefensas, a Carlos Castaño en 
específico. La segunda se dirigiría a la Fuerza Pública, la 
extrema derecha conformada por algunos militares. La 
tercera hipótesis, sin potencia, señalaba a las FARC o al 
ELN como autores del crimen. Esta se cayó rápidamen-
te pues el directo damnificado sería el Proceso de Paz 
que se venía adelantando con estos grupos. 

Los investigadores empezaron a cosechar un pleito 
hacia un sólo lado como si estuvieran escondiendo algo: 
dejaron la hipótesis de la extrema derecha presente en 
la Fuerza Pública como sospechosa del asesinato y así 
montaron todo un proceso dirigido hacia el declarado 
‘anticomunista’ Carlos Castaño.

Pero un hecho que no deja de ser relevante y que 
se trató con pinzas, fue el de la álgida relación de Gar-
zón con el general Jorge Enrique Mora, comandante del 
Ejército. A raíz de las liberaciones en la vía al llano -
el 23 de marzo del 98- el entonces comandante de la V 
división general Mora, se molestó profundamente por 
las actuaciones de Jaime. Se comunicó con el zar anti-
secuestros y le pidió se investigara a Jaime Garzón y su 
gestión en las liberaciones. El zar, José Alfredo Escobar 
le responde;  Jaime tenía todo en claro, no había ningu-
na traba en sus gestiones pues estaba trabajando para la 
Gobernación.

El altercado y la mala fe no terminaron allí. Jaime, 
trató de hablar con Mora, lo esperó varias horas en su 
oficina pero el general no lo quiso atender. Jaime le en-
vío un fax en el que le decía: “General, no busque ene-
migos entre los colombianos que arriesgamos la vida a 
diario por construir  una patria digna, grande y en paz, 
como la que quiero yo y por la que lucha usted”. 

“no me gustó cuando se 
puso esa camisa”
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Se vendría todo un huracán cuando desde sus co-
lumnas Francisco Santos –editor general de El Tiem-
po- y Rafael Pardo -ex ministro de defensa- señalaron 
sin tapujos que los asesinos de su amigo y compañero 
habían sido militares. Santos diría, “No hay duda. A 
Jaime Garzón lo mató la extrema derecha militar”. Par-
do, sutilmente, preguntaría, “¿Por qué los mandos del 
Ejército no sabían que Garzón era hostilizado por altos 
militares?”. El Ejército reaccionó indignado, el general 
Mora entraría en contradicción en entrevista con la Re-
vista Semana, pero ese asunto no pasaría a mayores, el 
rumbo ya estaba arreglado.

La Fiscalía General de la Nación cerraría el caso el 2 
de enero del 2002, señalando como autores materiales 
a Juan Pablo Ortiz Agudelo alias ‘Bochas’ y Edilberto 
Antonio Sierra Ayala alias ‘Toño’ (un par de sicarios, 

supuestamente de la 
banda La Terraza de 
Medellín) El Autor 
intelectual fue Carlos 
Castaño,  al cual se 
le dictó una orden de 
detención. El Móvil: 
la gestión humanitaria 
adelantada para con-
seguir la liberación de 
algunos secuestrados.

Alirio Uribe, aboga-
do de la familia Garzón 
Forero, dijo a Contra-
vía que “la Fiscalía no 
investigó lo que había 
que investigar”, la des-
viación del caso se hizo 
evidente cuando los 
testigos no resultaron 
creíbles. ¿Cómo puede 
una mujer –o alguien- 
ver a más de 100 metros 
los rasgos físicos de dos 
hombres que iban alta 
velocidad en moto, en-

capuchados y con casco? 
María Amparo Arroyáve declaró desde la forma de las 
cejas, la estatura, color de ojos y hasta la marca del cal-
zado de los asesinos. Después, desapareció.

El nombre de Wilson Llano Caballero, alias ‘El Pro-
fe,’ rondaría por la cabeza de investigadores y en los 
pasillos de los juzgados. Fue pieza clave para el hun-
dimiento de varios procesos en los que se veían invo-
lucrados agentes del DAS. Fue informante de todas las 
siglas, se le creía y se le creyó hasta el final, así su men-
tira siniestra y descarada se le hubiese desbaratado: la 
investigación fue un montaje del DAS.

En septiembre del año 2002 Reporteros Sin Fron-

teras se pronuncia, indignada por las actuaciones de 
las instituciones en el caso de Garzón. En un artículo 
titulado ‘Asesinato del periodista Jaime Garzón: ¿ma-
nipulaciones en la investigación?’, cuestiona sobre la 
posible voluntad del DAS de desviar la investigación. 
Sobre todo porque Wilson Llano Caballero, sobre el que 
pesaba la amenaza de una pena de cárcel al comenzar 
la investigación, podría haber caído en la tentación de 
dar informaciones a cambio de que olvidaran las que-
rellas contra él. En otro punto señala que la organiza-
ción está sorprendida por la actitud de la Fiscalía y del 
DAS, ya que algunas informaciones aparecidas en la 
prensa mencionan que los investigadores descartaron a 
testigos que implicaban a algunos militares. Según esas 
informaciones, algunos sectores del Ejército acordaron 
con Carlos Castaño el asesinato de Jaime Garzón, el cual 
habría sido cometido por la banda la Terraza.

Sigue la absolución de cargos contra los autores 
materiales, la condena a Carlos Castaño por 38 años de 
prisión -pena que nunca se hizo efectiva- y su posterior 
muerte -en libertad- por orden de su hermano Vicente 
Castaño. Pujas entre jefes paras. 

El 10 de junio del 2008, el nombre de Jaime Garzón 
ocupa, otra vez, a la prensa. ‘H.H.’, el ex jefe del Bloque 
Bananero de las Autodefensas -recién capturado- dijo 
que Castaño había ordenado el asesinato del humoris-
ta “por petición de unos amigos del Ejército Nacional”. 
Antes de ser extraditado, ‘Don Berna’ diría lo mismo. 
Hasta la fecha no hay un solo detenido. La familia Gar-
zón Forero demandará al Estado ahora que el asesinato 
cumple 10 años en total impunidad. 

¿Qué será de los militares sin la guerra? ¿Tienen 
tiempo para reírse en medio de la balacera? El direccio-
namiento amañado del proceso tuvo fuertes influencias 
de una mano oscura, poderosa y definitivamente camu-
flada. Así son, serios, amargados, “a los asesinos no les 
gusta la risa, odian la ironía” escribió Abad Faciolince. 
Los “amigos” de Jaime saben más y no han hablado. Los 
enemigos, hoy importantes dirigentes, también. ¿Qué 
tanto saben las poderosas familias y los emporios eco-
nómicos? ¿Tienen algo para agregar después de 10 años, 
los colegas de Jaime? Usted general Mora, renunció y 
jamás volvió a sonar. ¿Qué es de usted? ¿Supo dónde 
terminó la camisa blanca con rayas cafés de nuestro Jai-
me Garzón? Olvidar, es matar dos veces.

***
“No nos raparán el sagrado derecho a operar y juzgar 
donde y como a quien sea. ¡Estado de derecho romper 

filas, jueces, civiles retirarse, Arr!”

Jaime Garzón Forero
(1960-1999)
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EL TEJO EN PEREIRA

Por: Milena Sarralde Duque
        milenasd37@hotmail.com

Pólvora y  

La arcilla está lista, esperando a 
que cada una de las mechas se junten 
con cuidado en el bocín.  La música 
se apodera de la cancha y con el paso 
de las horas las canastas de cerveza 
se van quedando más vacías.  El tejo 
metálico está en el aire atravesando 
los 19 y medio metros de distancia, las 
expectativas incrementan. De repente, 
un estallido que asusta a las aves ma-
nifiesta una buena jugada… ¡moñona! 
anuncia quien lleva el puntaje, con la 
misma alegría de quien canta un gol.  

Así se pasan los días en la cancha 
de tejo El Progreso, ubicada en la ciu-
dad de Pereira sobre la Avenida del 
Río.  El tejo, deporte nacional que fue 
reconocido legalmente desde el año 
2000, se juega en las tres pistas de esta 
cancha desde hace 35 años, en los que 
se han hecho lanzamientos desde las 
manos de abogados, médicos, políti-
cos o jubilados que buscan divertirse 
entre canciones de carrilera o tango y 
el olor de la pólvora. 

Para mantener las sillas en su lugar, la arcilla bien 
suave, la cerveza fría y la música a todo volumen, se 
encuentra Jorge Caballero, administrador y tejista del 
lugar. Don Jorge aprendió a lanzar con buena puntería 
desde que tenía 12 años, mientras jugaba con piedras en 
una cancha de tejo ubicada en su propia casa.  A sus 54 
años, después de trabajar 27 de ellos para el INPEC y 
con su vida de jubilado, dedica su tiempo a administrar 
el negocio que pertenece a la Junta de Acción Comunal 
del barrio. 

“Todos los días abro la cancha, hago el aseo necesa-
rio, verifico que la greda esté suave,  luego espero a que 
lleguen los jugadores y que empiece el juego. Los atien-

do con cerveza, aguardientico o gaseosa y juntos espe-
ramos las moñonas” cuenta Jorge mientras sostiene en 
sus manos cubiertas de arcilla, el libro que contiene el 
reglamento oficial del tejo, cuya portada está diseñada 
con una foto del monumento que se hizo en honor a 
este deporte  en Turmequé Boyacá, pueblo donde nació 
el tejo en la época de los habitantes prehispánicos, se-
gún cuenta la historia colombiana. 

Cuando llegan los clientes, las compras de licor 
no se hacen esperar.  Cada vez que un equipo pierde, 
los pedidos de cerveza o aguardiente se incrementan 
para pagar lo apostado.  El sistema “pierde y paga” co-
nocido por los tejistas para saldar sus apuestas, es lo 

cerveza
El tejo cada día está adquiriendo una mayor relevancia en el ámbito 

regional.  Las ligas se constituyen, los clubes se consolidan, las canchas en 
los barrios se incrementan y los profesionales de este deporte se concentran 

en lanzar con buen pulso el tejo de libra y media para poder ganar. 
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que mantiene la economía de la cancha de tejo, debido 
a que  jugar dentro de ella no tiene ningún costo y el 
único cobro que se hace es el del licor.  
Las borracheras de los jugadores no 
han interrumpido el buen ambiente, 
pues según Jorge Caballero “el que se 
emborracha por lo general se va para 
su casa.  Nunca he tenido que sacar a 
nadie por una pelea, la mayoría de ju-
gadores son muy decentes”.  Esta per-
cepción resulta un poco diferente a la 
que tienen algunas mujeres del barrio, 
que prefieren pasar rápido por los an-
denes que rodean la cancha para no 
encontrarse con los piropos insinuan-
tes de los jugadores. 

Los amigos y tejistas que se reúnen 
cotidianamente en las canchas, buscan 
en su práctica un poco de diversión. 
Quieren obtener esa misma sensación 
que también se vive en los grandes es-
tadios, en coliseos o canchas de golf, 
pero que se diferencia por el contexto 
en el que se desarrolla, por la gente 
que participa y por la informalidad de 
quien practica este deporte.

Los torneos de tejo que se juegan formalmente, tie-
nen sus reglas bien estipuladas, prohíben la venta de li-
cor, cuentan con árbitros preparados y con equipos que 
llevan sus uniformes.  La Liga Risaraldense de Tejo 
se ha encargado de promover este deporte y su regla-
mentación, desde hace 12 años, dentro de los 8 clubes 
departamentales. Pereira ha obtenido dos victorias 
importantes a nivel nacional, sin embargo aún necesi-
ta una mayor cantidad de entrenadores que formen a 
jugadores mucho más competitivos. Cristóbal Casta-
ño, presiden-
te de la Liga, 
afirma que 
“el interés de 
la liga es que 
se deje de 
estigmatizar 
al tejo como 
un deporte 
asociado al 
licor, se debe 
de entender 
que el tejo 
cumple dos 
funciones, la 
de diversión 
y la de de-
porte, lo que 
b u s c a m o s 
es fomentar 
esta práctica 
dentro de los 
jóvenes para 
crear una 
nueva cultura frente al tejo y así poder formar mejores 
jugadores”.

Pero en los barrios todo es distinto.  La cerveza es 

otro elemento más del juego, así como lo fue la chicha 
para los indígenas en los inicios del tejo. Como cual-

quier partido de microfútbol que se jue-
ga en un parque, aquellos que visitan 
la cancha de tejo El Progreso, se sienten 
relacionados los unos con los otros, ha-
cen chistes sobre las desventuras en el 
juego y se reúnen para comentar su ru-
tina diaria o simplemente burlarse de 
sus vidas. Javier Ortiz, jugador de tejo 
que visita la cancha desde hace 30 años 
asegura ser un autodidacta en este de-
porte, pues aprendió observando y 
copiando las jugadas de los que saben. 
“Este es un sistema de juego muy po-
pular y es muy económico.  Al tejo no 
lo veo como un deporte sino como una 
reunión fraternal, pues resulta mucho 
mejor venirse para acá que para una 
cantina, ya que aquí uno está mucho 
más protegido, se está rodeado de ami-
gos y puedo pasar toda una tarde con 
sólo $20.000” 

El tejo, que también es catalogado 
en Colombia como símbolo cultural, 

llena de patriotismo a sus jugadores.  
Huber González, tejista que vivió durante 8 años en Es-
paña, asegura que una de las cosas que más extrañaba 
de Colombia era reunirse con sus amigos y explotar las 

papeletas en las canchas de tejo, “en España uno sólo 
encuentra el bar para tomar cerveza, emborracharse y 
discutir, en cambio aquí a uno no le queda tiempo de 
discutir porque se está es jugando, se está concentrado 
en hacer una moñona… aquí se tiene una mayor sensa-
ción de alegría” afirma Huber, quien frecuenta la can-
cha desde hace varios meses. 

Y es que en Colombia, por ser un patrimonio de la 
nación, el tejo  ha adquirido con el paso del tiempo una 
mayor importancia en el país. Cuenta con una federa-
ción, diferentes ligas y comités. Así lo corrobora Jorge 
Caballero, asegurando que en El Parque del Café de 
Pereira, a través de la Alcaldía, se está haciendo un co-
liseo de tejo con todos los requisitos para hacer eventos 
a nivel nacional.  

Este deporte de amigos, que pasan largas horas es-
perando a que las mechas exploten, es cada vez más 
reconocido a nivel internacional, en países como Vene-
zuela, Ecuador y Centroamérica. Una rutina de juego en 
la que la pólvora no causa aquella muerte que promue-
ven las armas, sino que estalla generando sonrisas y el 
grito de ¡moñona!

“Los atiendo con cerveza, 
aguardientico o gaseosa y juntos
 esperamos las moñonas. ”
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Ciudad Virtual 
Por: Jaime Andrés Ballesteros A
jaballesteros@utp.edu.co

- Cine Accesorio

¿Quién es el es-
pectador actual?, 
¿cómo habita sus 
espacios?, ¿bajo 
qué escala de 
valores se rige?, 
¿qué piensa de 
los acontecimien-
tos que se viven 
hoy por hoy?. Son 
preguntas que lu-
cen irrelevantes a 
la luz de discipli-
nas tan curtidas 
en la práctica de 
abordar el Cine 
como lo son la 
semiología, el 
psicoanálisis, la 
psicología y otras 
afines. Finalmente 
no será rotulando 
al Cine como una 
institución social 
formal, o hacién-
dolo como un len-
guaje sin lengua o 
considerándolo como un es-
pejo donde la imagen fílmica se reduce 
a la categoría del signo, que conse-
guiremos aproximarnos al sépti-
mo arte que está por venir, o a 
los géneros cinematográficos que 
están próximos a revivir, o a las 
tendencias en temáticas que imperarán 
en los guiones, mucho menos a los rasgos sociales 
que van a sobresalir en los futuros villanos y héroes 
de la pantalla, ni que hablar de acercarnos al espec-
tador tipo, que hoy y en el futuro, pagará la entrada 
para enfrentar el duelo con la pantalla.

De esta forma arribamos a una ciudad aún en 
tránsito, que va de lo industrial-comercial a lo vir-
tual, caracterizada por el protagonismo que la in-
ternet le ha otorgado a las comunidades de desco-
nocidos, la presencia latente de una piel digital, el 
resurgimiento de los bienes pro-comunes ante los 
bienes públicos, la presencia cada vez mayor de las 
ONG´s como un actor histórico emergente instalán-
dose al lado del estado y el mercado, y finalmente 

por el nacimiento 
de una nueva mira-
da hacia el papel de 
los medios de co-
municación.. Si an-
tes,  desde la déca-
da de los años 60, la 
palabra que mejor 
ha  identificado al 
joven es “resisten-
cia”, y gracias a las 
materializaciones 
que ellos han de-
sarrollado de este 
concepto se les ha 
reconocido como: 
“preocupados por 
su contexto”. Aho-
ra, en la época ac-
tual, las cosas han 
cambiado. Los ciu-
dadanos jóvenes 
ante las generacio-
nes poblacionales 
más antiguas ya 
no son reconocidos 
por sus “resisten-
cias” reales, pero 
aún así esto no ha 

significado que hayan 
perdido su grado de preocu-
pación, por el contrario, nunca 
antes hubo una generación tan 

preocupada por intervenir y ha-
cer parte de su contexto temporal.

La aparente invisibilización que le otorgan las 
generaciones mayores a los jóvenes actuales, en ese 
rol protagónico que por varias décadas se heredó 
sin mayores contratiempos, radica no precisamente 
en la falta de interés por resistir, sino, en que en su 
nuevo mundo de interés no encuentran a qué re-
sistir. Los jóvenes de la ciudad virtual, se destacan 
precisamente por su gran tiempo invertido en “ha-
bitar” el nuevo espacio público: el ciberespacio. Y 
es este el punto de quiebre, donde se genera la Invi-
sibilización de su actuar. Mientras las generaciones 
mayores continúan con su habitar  real (la ciudad y 
sus instituciones como espacio público ciudadano) 
movidos por su proceso colonizador después de la 
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conquista, el ciudadano joven, se dedica a colonizar 
los medios de comunicación del ciberespacio, sin 
nunca haberlos conquistado, pues no hubo ni ins-
tituciones ni generación anterior arraigada en este 
espacio público que pudiera ofrecerles resistencia 

alguna. Los jóvenes en su ejercicio colonizador 
crean sus propias instituciones virtuales, lo que les 
permite validarse frente a la imagen que ellos quie-

“ni que hablar de acercar-
nos al espectador tipo, que hoy 
y en el futuro, pagará la entrada 
para enfrentar el duelo con la 
pantalla”

/Fotomontaje Ricardo Marín
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ren mostrar de sí mismos, para luego… 
interactuar.

Es en este escenario donde el Cine pasa 
de ser “un Acto Social” (público frente a 
la pantalla gigante) a ser “un Acto perso-
nal” (individuo frente a la pantalla acce-
sorio), con ciudadanos produsuarios (que 
construyen mientras usan la red), con ni-
ños y niñas pertenecientes a la infancia de 
la realidad virtual que se salen de la cate-
goría pedagógica del “no saber”, donde 
el espacio público en disputa no son las 
calles sino los medios de comunicación, 
una ciudad donde los bienes procomunes 
(lo común) que buscan sostener el futuro, 
se enfrentan a los bienes de patrimonio (la 
memoria) que buscan sostener el pasado. 
Una ciudad que deja de ser geométrica y 
pasa a ser fractal (repetición del patrón 
funcional en sus partes); y donde reina 
la internet como ejercicio ciudadano que 
permite nuevas sociabilidades y  espacios 
de innovación social.

Será aquí entonces, donde el Cine se 
adaptará (como bien lo sabe hacer) con 
la presencia de espectadores que habrá 
que clasificar entre habitantes de ciudad 
y practicantes de lo urbano. Con la crea-
ción de películas que deberán cautivar a 
espectadores inmersos en la internet que 
los vuelve aún más superhéroes que lo 
que sintieron ser los antiguos especta-
dores cinematográficos puros, o los es-
pectadores videográficos y televisivos. 
Ciudadanos que en la red no distinguen 

los hechos de los valores, que ejercen y disfrutan el 
don de la ubicuidad digital y que se mueven como 
pez en el agua sobre la piel digital de los espacios 
urbanos, esa capa de información digital geoloca-
lizada que informa de espacios físicos y relaciones 
sociales.

Si la fragmentación y la funcionalidad para todas 
las ventanas de exhibición, parecen ser las últimas 
políticas imperantes para la industria cinematográ-
fica, entonces esto significa nuevas películas para 
nuevos espectadores, y la génesis de esto ya no está 
en las problemáticas sociales, sino en los contextos 
comunicativos. El mejor ejemplo se encuentra en 
las películas de los nuevos espías, mucho más jó-
venes y diseñadas para espectadores que saben qué 
es estar conectados a internet gran parte del día, y 
para los que el concepto de privacidad ya no es im-
portante, en éstas las problemáticas sociales ya son 
simples complementos para la ambientación.



NUEVAS ALTERNATIVAS PARA LEER

E-Book: La tinta 
               electrónica 

Por: Mateo Agustín Caro Morales  
        amaratzet@hotmail.com

Cada día las nuevas tecnologías abarcan la cotidia-
nidad de las personas, hasta el punto de ser indispen-
sables.  Y es desde esa idea de suplir las necesidades 
de las personas que ahora puede llevar su biblioteca 
personal a cualquier lugar que desee con los disposi-
tivos conocidos como E-Book, aparatos que combinan 
lo sofisticado y lo tradicional, al permitir que las op-
ciones de almacenamiento 
digital se fusionen con  la 
versatilidad de los libros 
en papel. 

La lectura de libros en 
digital no es lo más nove-
doso. Documentos esca-
neados y archivos en PDF, 
entre otros,  ya hacen parte 
de lo común en la vida mo-
derna teniendo en cuenta 
que varios dispositivos  
son utilizados como ciber-
libro: un PC, una PDA, un 
portátil, un I-phone y cual-
quier otro que tenga una 
pantalla y memoria.  Inclu-
so ya se habla del adiós a 
Gutemberg, desconocien-
do su gran aporte con la 
imprenta en el mundo mo-
derno. Uno de los puntos más conflictivos en la difícil 
relación entre lo impreso y lo digital. Pero los E-Book 
son el primer dispositivo pensado directamente para 
servir de libro electrónico y por ello  se idealizaron 
una serie de características que lo hicieran lo más con-
fortable posible, como en el caso del Sony Reader: bajo 
consumo de energía que alcanza para leer 7.500 pági-
nas, pantalla de 6 pulgadas, altos niveles de contras-
te ante la luz, 8 niveles de escala de grises, memoria 
interna de 192 MB, salida de auriculares, lectura de 

memoria USB y SD, entre otras y reconocimiento gran 
variedad de formatos de texto e imágenes. 

Con los E-Book aparece un término novedoso, “la 
tinta electrónica” que hace referencia al hecho de no 
ser un dispositivo que refleje luz de su pantalla, por 
lo tanto se debe estar expuesto a la luz para realizar 

las lecturas, lo que le permite 
un ahorro de energía y una 
similitud importante con la 
lectura de impresos. Cuando 
se habla de derechos de autor 
y la legalidad de los textos  se 
debe saber que Adobe creó 
un complejo sistema de se-
guridad llamado DRM (Digi-
tal Rights Management), que  
mediante alianzas con algu-
nos editores como Pearson, 
Dykinson o Editorial MAD, 
logran generar ejemplares 
difíciles de encontrar en la 
internet y que son vendidos 
a los usuarios de los E-Book. 

La revolución de los li-
bros digitales es reciente pero 
avanza con fuerza en países 
como Estados Unidos, Ingla-

terra y España, donde se han lanzado varios modelos 
(el iLiad , el Reader (PRS-500 y PRS-505) , el HanLin 
V3, el STAReBOOK STK-101, el Bookeen Cybook y 
ahora el Kindle) que van mejorando rápidamente, 
haciéndose cada vez más versátiles y confortables lle-
gando a poseer pantalla a color y acceso a internet. 
En Colombia aún no se consiguen estos dispositivos 
pero se espera que pronto lleguen al haber superado 
su debut en Europa y Estados Unidos. 

Guillermo Cardona, director  Feria del Libro de Medellín

“El E-Book es un formato muy 
cómodo, con una capacidad de 
almacenamiento impresionan-
te que le aporta mucho a la li-
teratura y a otros temas.  En 
cuanto a la industria editorial, 
habría que darle tiempo a estos 
dispositivos para que se lleguen 

a popularizar y a remplazar los 
libros.  El libro es un invento  
muy  bien logrado, pensado 
para la manos del hombre;  es  
posible que los libros dejen de 
estar en tantos lugares y se 
concentren más en la biblio-
tecas, pero aún son especula-

ciones porque  es todavía una 
tecnología muy costosa y de di-
fícil acceso la de los E-Book, es 
simplemente una forma más de 
dispersar el conocimiento y no 
representa una gran amenaza 
para el libro.  El libro es aun 
muy versátil”.

30

t
E
C
N
O
L
O
G
Í
A



En el periodismo la tecnología marca tendencias, 
construye imaginarios a unas personas. Hoy, las exi-
gencias de los medios y del entorno exigen un comu-
nicador social-periodista que responda con habilidad, 
creatividad y certeza a las dinámicas contemporáneas. 
Es por eso que la VIII Semana de la Comunicación está 
orientada hacia las tecnologías de la comunicación y 
la información como el espacio de convergencia de las 
ideas y los medios
En esta ocasión los invitados compartirán con los es-
tudiantes del pregrado e invitados de colegios y otras 
universidades de la región sobre las narrativas hiper-
mediales, la movilización social y la interacción, como 
grandes temas de trabajo y exposición. Entre los in-
vitados internacionales se encuentran Isidro Moreno, 
de la Universidad Complutense de Madrid, Nicholas 
Chiaia, presidente de la UNITED PRESS INTERNA-
TIONAL y una video conferencia a cargo de Enrique 
Bustamante, desde México. Así mismo, como invita-
dos nacionales, provenientes de universidades como 
EAFIT, la Distrital Francisco José de Caldas, la Pontifi-

cia Javeriana o la de Manizales, se encuentran Germán 
Muñoz, Juan Gonzalo Betancur, Diana Santana, Ger-
mán Muñoz y Jaime Alejandro Rodríguez; así como 
el promotor de Mil Voces contra las Farc, Oscar Mo-
rales. Como cierre, una nueva edición de Corte Final, 
espacio de premiación de los productos informativos 
y creativos de los estudiantes, que congrega partici-
pantes del Eje Cafetero, Medellín, Bogotá y Cali.
“Para el Programa de Comunicación Social-Periodis-
mo de la UCPR es la respuesta a la convergencia de 
medios y las transformaciones que el entorno exige. 
Pero hay que tener en cuenta que lo importante no es 
sólo la herramienta, como las TIC, sino el manejo y 
la responsabilidad social que éstas exigen al comuni-
cador profesional contemporáneo para contruir una 
mejor sociedad”, recalcó Wilmar Vera, director del 
programa.

*Para más información, llamar al 312 7722 extensión 146.

Las TIC, protagonistas 
del nuevo periodismo
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¿sUGERENCIAS, cOMENTARIOS? 
eSCRÍBANOS A: expresionucpr@hotmail.com


